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—¡Ay! —respondió Sancho 

llorando—. No se muera vuestra 

merced, señor mío, sino tome mi 

consejo y viva muchos años, 

porque la mayor locura que 

puede hacer un hombre en esta 

vida es dejarse morir sin más ni 

más, sin que nadie le mate ni 

otras manos le acaben que las 

de la melancolía. Mire no sea 

perezoso, sino levántese desa 

cama, y vámonos al campo 

vestidos de pastores, como 

tenemos concertado: quizá tras 

de alguna mata hallaremos a la 

señora doña Dulcinea 

desencantada, que no haya más 

que ver. Si es que se muere de 

pesar de verse vencido, écheme 

a mí la culpa, diciendo que por 

haber yo cinchado mal a 

Rocinante le derribaron; cuanto 

más que vuestra merced habrá 

visto en sus libros de caballerías 

ser cosa ordinaria derribarse 

unos caballeros a otros y el que 

es vencido hoy ser vencedor 

mañana.  
 

Don Quijote de la Mancha, II, 

cap. 74. 
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Siempre es un placer escribir para felicitar a una institución educativa. Aún 
más si tenemos en cuenta que el IES Virgen del Carmen no es solo un 
instituto, sino una parte de la historia de nuestra capital y, en general, de 
nuestra provincia. 
 
Y es que si hay un centro que simbolice la evolución de la ciudad de Jaén 
ese es, sin duda, el Virgen del Carmen. Desde la veteranía que le dan sus 
175 años de historia, este instituto (en sus diferentes ubicaciones) ha sido 
testigo de cambios políticos, transformaciones sociales y, cómo no, 
modificaciones en el sistema de enseñanza. Aun hoy, muchos de los que 
somos de la capital (y gran parte de aquellos que vienen desde «los 
pueblos») seguimos identificando su nombre con «el Masculino». Un apodo 
que, en sí mismo, ya nos habla de la singularidad de este espacio 
educativo, de su antigüedad y de su trascendencia para la provincia. Lejos 
queda hoy aquella etapa donde el alumnado estaba dividido: actualmente 
conmemoramos la existencia de un centro integrador, inclusivo y que mira 
al futuro, pero que no debe olvidar nunca cómo ha llegado a tener el honor 
de poder celebrar esta efeméride. 
  
El que durante muchas décadas fue uno de los pocos centros de 
enseñanzas medias de la comarca y uno de los pioneros de la provincia, 
solo superado en experiencia por el baezano Santísima Trinidad, comparte 
hoy terreno con casi un centenar de institutos públicos en la provincia, pero 
sigue siendo un referente que ha sabido renovarse y adecuarse a cada 
época manteniendo su excelencia. 
  
En sus aulas convive un museo de Ciencias Naturales del siglo XIX con 
drones capaces de leer la mente y analizar la concentración del alumnado. 
El claustro que hace siete décadas acogiera a Muñoz Garnica hoy integra a 
docentes que continúan convirtiendo su vocación en el futuro de centenares 
de jóvenes jiennenses. 
  
Enhorabuena a su profesores, a su comunidad educativa, a todos aquellos 
que estudian, estudiaron o estudiarán en el IES Virgen del Carmen. Pese a 
las circunstancias actuales, debemos seguir celebrando la vida y recordando 
la historia y qué mejor ocasión para hacerlo que compartiendo experiencias, 
recuerdos y un porvenir prometedor con el que se ha convertido en el 
decano de la enseñanza en la capital.  

Felicidades.  

Por ANTONIO SUTIL MONTERO 
Delegado territorial de Educación y Deporte de Jaén 

Felicitación 
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Presentación 

Un año más, como director del Instituto Virgen del Carmen, es para mí un 

orgullo presentar a toda la comunidad educativa un nuevo número de la revista 

La quijota, sobre todo por la alegría de celebrar los 175 años de vida de este 

centro como institución educativa de Jaén, donde ha trabajado y sigue 

haciéndolo con enorme vocación de servicio para nuestros jóvenes. 

Esta revista pretende dar a conocer a toda la familia del IES Virgen del 

Carmen algunos de los actos que durante este curso, con motivo de esta 

conmemoración, se han desarrollado en el mismo y los emocionantes recuerdos 

de muchos antiguos alumnos y profesores que nos evocan anécdotas que 

hacemos nuestras para siempre.   

Desde el primer momento hemos entendido que esta es una celebración de 

toda la comunidad educativa, por lo cual hemos intentado hacer partícipes a 

todos los sectores de esta numerosísima familia, alumnos y alumnas, 

profesorado, familias y, también, a las principales instituciones de Jaén. Por ello, 

debo dar las gracias a todos por vuestra participación en los actos que se han 

realizado ya que sin vosotros no hubieran sido posibles.  

Nuestra ambiciosa idea para este aniversario se ha visto entorpecida por la 

terrible pandemia que venimos sufriendo y, por ello, algunos de los actos que 

teníamos previstos se desarrollarán cuando las condiciones sanitarias así lo 

permitan. Otras actividades, a pesar del esfuerzo que hemos puesto, no han 

fructificado como hubiésemos querido.  

Comenzamos allá por el mes de marzo de 2021 con la inauguración de las 

pancartas conmemorativas que, colocadas en nuestra fachada, nos recuerdan a 

diario la singularidad de nuestro centro. Contamos en esa ocasión con la 

asistencia de autoridades educativas, municipales y provinciales, así como de 

algunos directores ya jubilados de esta institución. A todos ellos, gracias por 

acompañarnos. 

El torneo del 175 aniversario, en el que nos hermanamos mediante el 

deporte con centros de la zona como el IES Santa Catalina de Alejandría, el IES 

El Valle y el Colegio Santa María de la Capilla, HH. Maristas, puso de manifiesto 

que no era exclusivamente un acto festivo de nuestro centro, sino de toda la 

sociedad educativa jiennense. 

También es de agradecer que alumnos de la promoción 80-84 quisieran 

recordar de una forma muy emotiva su paso por el bachillerato en nuestras 

aulas y compartir con algunos de sus profesores y profesoras de entonces una 

entrañable jornada de convivencia y de redescubrimiento del centro, del que 

guardan un recuerdo imborrable y que contribuyó, según sus palabras, a 

ayudarles a forjar su futuro. Se sienten, desde entonces y todavía, dentro de la 

familia del IES Virgen del Carmen y nos mostraron su enorme gratitud a esta 

institución. 

Por FRANCISCO AGUILERA LÓPEZ 
Director 
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El alumnado también ha participado de esta conmemoración. Nos quedará 

para el recuerdo el magnífico mural «175 años con el corazón», así como 

numerosos paneles que decorarán y colorearán durante mucho tiempo las 

paredes de nuestro instituto. 

Son de encomiar, sin duda, las palabras de los rectores de nuestra querida 

Universidad de Jaén, don Luis Parras y don Juan Gómez, quienes, siendo 

antiguos alumnos del centro, han querido contribuir con sus testimonios a este 

aniversario. Asimismo, merece nuestra gratitud don Luis Berges, alumno 

durante los años de la Guerra Civil, quien con su presencia y sus palabras nos 

acercó la realidad de aquellos duros años y a quien debemos agradecer 

igualmente el regalo de una acuarela que permanecerá en un lugar destacado 

de nuestro instituto. Este reconocimiento debemos extenderlo a don Juan 

Eslava Galán, alumno y profesor del centro, que se prestó a colaborar en la 

revista y a impartir una conferencia muy cordial y cercana para nuestro 

alumnado actual. Hago extensivo este agradecimiento a los muchos que habéis 

colaborado en la realización de esta revista y habéis mostrado vuestro cariño a 

esta institución. 

Hemos sentido muy próximo en estas celebraciones al Delegado territorial 

de Educación y Deporte, don Antonio Sutil, al que damos las gracias por sus 

palabras en nuestra revista.  

Todos estos actos han tenido como colofón magnífico la concesión al IES 

Virgen del Carmen de la Placa de Honor de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio 

por su labor educativa. Felicito por ello a toda nuestra comunidad educativa, ya 

que se trata de una distinción al buen trabajo que desde su fundación y hasta 

la actualidad se ha desarrolla en sus aulas.  

Y ya para terminar, debo animar a todo el personal del centro para que 

continuemos avanzando con la misma fuerza en la mejora de la educación de 

nuestros jóvenes.  

Espero que la lectura y disfrute de esta amena revista, que constituye un 

mosaico representativo de nuestra sociedad, sirva para unirnos a todos los que 

formamos la extensa familia del Virgen del Carmen. 

Otra de las actividades dignas 

de recordar de este 175 

aniversario fue el concierto a 

cargo de la Compañía Lírica de 

Andalucía - Pasión Lírica, que en 

el mes de diciembre y en nuestro 

magnífico salón de actos 

congregó a miembros de toda la 

comunidad educativa y propició 

una jornada de encuentro cultural 

de todos sus sectores. 
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PASAPORTE A 

PARíS Historia 
de  
un  
proyecto 
Por ELENA SANTA BÁRBARA LARA 
Antigua alumna (2007-2013) 

Curso 2006-2007. El IES Virgen del Carmen de Jaén pone en 
marcha un proyecto de bilingüismo en francés, pionero en 

Andalucía. Trabajo, inseguridades, un firme propósito de 
integrar una lengua extranjera, por entonces secundaria 
frente al prestigio y dominio del inglés, en la formación 

intelectual y académica del centro. Mucho trabajo. Mucha 
ilusión. Mucha confianza en querer ofrecer algo interesante 

y valioso. Aunque hubo que sortear la inevitable 
desconfianza hacia una apuesta, en cierto modo, atrevida y 

embrionaria, la recompensa fue ampliamente cobrada. 

Han pasado casi quince años desde 
que treinta niños y yo entramos al 
instituto para comenzar una nueva 
etapa que cambiaría nuestras vidas. 
Corría el año 2007, un año muy lejano 
de estos tiempos tan raros que corren  
y, sin embargo, lo recuerdo como si 
fuera ayer.  
Aquella niña de 12 años que yo era 
entonces no tenía ni la más remota 
idea de lo que significaba entrar en el 
programa bilingüe de francés. Pero lo 
cierto es que, al empezar el curso 
y con el paso del tiempo, todos nos 
acostumbramos a esa mezcla de 
lenguas en el aula. Hasta entonces, 
admito que el francés no me 
entusiasmaba demasiado. Pero, un 
buen día, cumplí 15 años y todo 
cambió.  

 
 
 
 
 
 
El tercer curso de la ESO nos regaló un 
apasionante intercambio lingüístico con 
un grupo de treinta adolescentes 
franceses locos por descubrir España. 
Nos acercamos a una cultura, un país, 
una lengua y una manera de vivir 
diferentes. Compartimos cartas, amigos 
y familia. Abrimos las puertas de 
nuestras casas a unos desconocidos. 
Advertí un vínculo intangible con 
aquellos extranjeros con los que podía 
conversar. En ese preciso instante 
reconocí la labor y esfuerzo de los que 
apostaron por esta iniciativa.   
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Fueron muchos los 

profesores que 

cimentaron esta 

predilección mía por 

el francés. Aquel año, 

tuve la gran suerte de 

conocer a una 

profesora a la que 

recuerdo con especial 

cariño. Seguramente 

ella ignore la 

curiosidad que 

despertó en mí, pero 

su juventud, su 

cercanía y su 

entusiasmo me 

transmitieron no solo 

conocimientos, sino 

su pasión por la 

lengua francesa. Fue 

entonces cuando supe 

sin duda alguna que 

mi futuro estaba en 

aquel idioma: algún 

día, yo sería 

profesora de francés, 

como ella.   

Pasaron los años y aquel 
proyecto aún incipiente 
siguió prosperando.  
Llegó el Bachibac. De 
nuevo otro desafío, una 
piscina a la que nos 
lanzamos con los ojos 
vendados. Más trabajo y 
profesores que tuvieron 
que afanarse en aprender 
y organizar a contrarreloj 
el programa cuyo objetivo 
era prepararnos para 
alcanzar la doble titulación 
de bachillerato y  
capacitarnos para obtener 
el B2 del idioma.   
Todo eran ventajas pese  
al enorme esfuerzo.  
Mereció la pena.  
Los años en el 

instituto fueron fugaces. 
Corrimos seis años por  
los pasillos mientras  
crecíamos sin darnos 
cuenta, hasta que todo  
se acabó. Sin embargo,  
me marché de allí  
cargada de regalos: 
me llevé conmigo a  
treinta compañeros 
maravillosos con los que 
pasé seis intensos años  
de mi vida, y de los cuales 
algunos de ellos se han  
convertido en grandes 
amistades. Me llevé el 
recuerdo de todos los 
profesores que  
aguantaron nuestras 
trastadas de adolescentes 
y nos enseñaron a 

esforzarnos y a crecer 
como estudiantes y 
como personas. También 
me llevé la inspiración de 
alguno de ellos que aún 
hoy recuerdo, 
ayudándome, sin tan 
siquiera saberlo, a ser 
quien soy hoy. Me llevé un 
gran viaje a Francia, un 
diploma de francés, una 
doble titulación de 
bachillerato y unas ganas 
infinitas de continuar 
mejorando la lengua que 
un día descubrí por 
casualidad. 

Algún día, yo sería 

profesora de francés, 

como ella.   
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Gracias al bilingüe y al Bachibac, al 

intercambio, al esfuerzo de 

todos, a esa profesora que admiré y a 

esa bombilla que se encendió en mi 

cabeza a los 15 años, continué mi 

camino en los idiomas. Así pues, los 

años en la Universidad de Granada 

los saboreé gracias al bagaje que 

atesoraba de mis cursos anteriores. 

Exhibía con orgullo el buen nivel de 

francés que los alumnos del proyecto 

bilingüe del IES Virgen del Carmen 

evidenciaban y del que el profesorado 

del Grado de Estudios Franceses 

advertía.   

Continuaron las inmersiones 

lingüísticas en Francia, mezclándome 

con su gente, su cultura y viviendo su 

vida: Erasmus en el sur de Francia, 

Máster en Le Mans, auxiliar de 

conversación cerca de Burdeos… 

Hoy, mucho tiempo después, escribo 

estas palabras en agradecimiento a 

quienes un día inspiraron el cambio y 

ampliaron mi horizonte, muy lejos de 

mi hogar: desde París, ya como 

profesora de lengua francesa. Tal y 

como me dije hace más de una 

década.  

Quién le iba a decir a mi 

yo adolescente de 12 años, en mi 

primer día de instituto, que su futuro 

estaría en las aulas y en 

aquel idioma. Cómo iba a imaginar 

que una decisión, un profesor o una 

simple excursión influirían en el futuro 

de alguien. Quién me iba a decir a 

mí que hoy, gracias a ese cúmulo de 

casualidades, Francia forma parte de 

mí.  

Decía Víctor Hugo que no hay nada como un 

sueño para crear un futuro.  

Así que soñemos. 
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CRECER ES DIFÍCIL 
Por JULIA MARTÍNEZ ABAD  
Antigua alumna (2010-2016) 

   recer no es fácil. Recuerdo mi 
adolescencia como un período 
oscuro y caótico en el que 
intentaba averiguar quién era. 
Nadie te avisa de que crecer es 
un proceso doloroso y confuso la 
mayor parte del tiempo. La 
verdad es que como adolescente 
solo quieres salir y pasarlo bien 
con tus amigos y, de repente, 
todos los adultos te están 
presionando para que elijas qué 
materias vas a cursar, qué 
camino vas a elegir en tu vida: 
ciencias, letras, humanidades… Ni 
siquiera sé quién soy, ¿cómo voy 
a tomar una decisión que 
determine mi futuro? En casa 
solo siento la obligación y el 
estrés continuo de empezar el 
bachillerato y sacar buenas notas 
para poder elegir la carrera que 
yo quiera, aunque todavía no sé 
qué camino quiero tomar. Todo el 
mundo habla a mi alrededor del 
futuro, pero yo ni siquiera estoy a 
gusto en el presente.  

C 

Jaén es una ciudad pequeña. 
La gente te conoce, sabe con 
quién sales y qué haces. 
Todo se me queda pequeño 
en esta ciudad, necesito 
salir, necesito experimentar, 
necesito vivir. Tras volver de 
Francia, después de un año 
estudiando en el extranjero, 
tuve muchos problemas para 
encontrar mi lugar en este 
sitio. Nunca llegué a 
adaptarme de nuevo; como 
un pez al que sacan de la 
charca y lo llevan al océano 
para luego arrebatárselo y 
encerrarlo en el pequeño 
estanque de nuevo. Estuve 
más determinada que nunca 
a esforzarme por estudiar. A 
lo mejor los adultos tenían 
razón, a lo mejor ellos 
siempre habían hablado de 
ese océano, a lo mejor toda 
la presión que sentía sobre 
mis hombros tenía sentido. 
Debía encontrar mi lugar 
fuera de esta ciudad. 
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Decidí elegir la opción difícil, pero 
la que creía que me llevaría más 
lejos. El bachillerato bilingüe fue la 
elección más lógica, no sólo por 
haber vivido un año en la costa 
francesa, sino por las 
oportunidades que me brindaría en 
el futuro. Y no me equivoqué. 
Fueron dos años muy duros. La 
verdad es que nunca me ha 
costado estudiar. Creo que es 
bastante fácil leer y memorizar. 
Sin embargo, recuerdo esos dos 
años bajo mucha presión. Tras mi 
experiencia en el extranjero, todo 
el mundo esperaba que fuese la 
primera de la clase, no solo en 
Francés, sino en todas las materias 
cursadas en ese idioma. Nunca 
ninguna nota era suficiente para 
labrarme un buen futuro. Tu 
familia espera más de ti, tus 
profesores esperan más de ti y tú 
misma esperas más de ti porque… 
¿y si este esfuerzo no es suficiente 
para salir de la charca? ¿Cómo de 
lejos queda ese océano? ¿Podré 
llegar si no tengo buenas notas? La 
carrera de fondo que fue el 
bachillerato se acabó en un esprint 
desesperado por llegar con mi 
salud mental intacta hasta la 
selectividad, período en el que 
recuerdo muchos cafés y poco 
sueño. No olvidaré aquella etapa 
de dormir con ansiedad y 
culpabilidad por no haber pasado 
más tiempo estudiando. Desperté 
como en un duermevela la mañana 
de selectividad, recitando lecciones 
de Literatura inconscientemente. 
Era el día. Era el día en el que mi 
futuro sería determinado por mis 
respuestas escritas en un trozo de 
papel.  

 Era el día en el que  

mi futuro sería 

determinado por  

mis respuestas  

escritas en un trozo  

de papel.  
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N     i siquiera sabía que la selectividad no era lo que más miedo daba, 
sino lo que viene después. Ya tienes tus notas, ya sabes tu media ¿Y 
ahora qué? Envidio a esa gente que tiene una vocación; ellos siempre 
han tenido claro lo que han querido. A lo mejor habría sentido menos 
presión sabiendo lo que quería hacer desde el principio. A lo mejor, si 
lo hubiese sabido, no habría estado coaccionada para sacar buenas 
notas por si acaso, por elegir mi futuro más adelante. Como no sabes 
qué quieres, al menos hazlo lo mejor que puedas para que, llegado el 
momento, puedas elegir. Pero ya ha llegado el momento de elegir y 
sigo sin saber qué quiero. ¿Es esto normal? Parece que todos a mi 
alrededor lo tienen todo claro, bajo control y, sin embargo, yo me 
siento perdida. Elegir una carrera que marque mi futuro. Me siento 
como años atrás, cuando tuve que elegir rama en cuarto de la ESO y 
especialidad en Bachillerato. ¿No se supone que con el tiempo sabes lo 
que quieres? ¿Por qué me siento tan perdida? Tengo un bachillerato 
en ciencias, en mi familia sólo hay médicos y farmacéuticos. Sí, la 
medicina me gusta, pero... ¿es mi vocación? ¿Uno no tiene que 
sentirse más ilusionado cuando va a entrar a la carrera de sus sueños? 
Está claro que Medicina no es lo mío. Yo solo quiero salir de esta 
charca e ir lejos. Todavía me quedaba la opción de optar por los 
idiomas tras obtener el bachillerato francés. Sin embargo, esta elección 
tampoco me convencía. A lo mejor Relaciones Internacionales es una 
buena carrera. Ni siquiera tiene nada que ver con el bachillerato que 
he hecho, pero me parece la más adecuada, la que me llevará lejos de 
aquí. Así que lo intento. Las semanas de espera para ser aceptada son 
aterradoras. Hasta que haces la matrícula. Y ya está. Ya es real.  
  
El día de la mudanza sentía una mezcla de emoción y miedo. Siempre 
habían cuidado de mí en el instituto, todo el mundo está pendiente de 
ti y te conocen. No creo que en la universidad se vayan a preocupar 
por mis problemas personales, si no presento un trabajo a tiempo... 
Pero bueno, ya había vivido un año en el extranjero yo sola con 
apenas quince años, esto no era comparable. Sabía que era difícil estar 
sola. Aprendí que a veces no tienes con quién hablar cuando tienes un 
mal día. Aprendí que la gente no es buena, que no quieren ayudarte, 
que no buscan lo mejor para ti. De los problemas hay que salir sola y 
no depender de nadie. Nunca hay que callarse, hay que luchar y 
defender lo que crees que es correcto porque nadie va a hacerlo en tu 
lugar. Sobreviví un año en el extranjero y eso me hizo más fuerte, esto 
será lo mismo. 
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Mi madre llora cuando se despide  
de mí. Me dice que está triste 
porque me conoce y sabe que  
esta ciudad se me queda pequeña, 
sabe que en el momento  
en el que me vaya de casa ya no 
volveré. Le digo que no sea 
exagerada, que volveré para 
Navidades. Me contesta que  
no he entendido lo que ha querido 
decirme. Ahora sí lo entiendo.  
  
Tengo que decir que la experiencia 
de vivir en otra ciudad como 
estudiante te deja saborear la miel 
de la libertad de ser adulta sin las 
responsabilidades que ello implica. 
Entiendo por qué los mayores a tu 
alrededor te instan a disfrutar los 
mejores años de tu vida. En la 
facultad que elijas suele haber más 
gente con intereses afines a los 
tuyos. Podríamos decir que la gente 
que opta por una cierta carrera, 
sobretodo una como la que yo 
escogí, suelen estar cortados por  
un mismo patrón. Fue un respiro  
de aire fresco encontrar personas 
que también querían ver mundo, al 
parecer yo no era el único pez que 
se ahogaba en su charca. Parece  
que había encontrado un lugar en  
el que encajaba, ya no me asfixiaba. 
¿Era el lugar o era la gente? Por fin 
parecía que compartía ambiciones, 
por fin parecía que mi entorno me 
impulsaba hacia adelante, a tener 
iniciativa, a mejorar como persona,  
a aprender. Creo que la imagen de 
los años universitarios locos llenos  
de fiesta no es del todo inexacta, 
pero sí incompleta. Pienso que si la 
adolescencia es un momento de 
búsqueda interna y definición de la 
personalidad, los años universitarios 
determinan tu carácter adulto.  
  
 
                                                   

El período universitario te muestra 
un poquito de ese océano tan grande 
que hay ahí fuera, pero está en tus 
manos la posibilidad de aprovecharlo 
para ir más lejos. En mi caso 
personal, tuve la suerte de encontrar 
en mi clase un grupo de peces tan 
ansiosos como yo por investigar el 
océano. Las clases de la universidad 
me impactaron y me motivaron 
mucho al principio. Se me había 
olvidado que ya no estaba en una 
clase de educación obligatoria, los 
alumnos que estaban en esa aula 
habían decidido voluntariamente 
cursar esas materias. Me chocó la 
actitud participativa al principio. 
Parecía que había bastantes 
estudiantes que sabían muy bien de 
lo que hablaban y tenían una 
posición muy clara con respecto a 
política, historia, derecho… ¿Por qué 
sabían todo eso? ¿Me había saltado 
alguna clase o era cultura general? 
Me sentí un poco abrumada y 
avergonzada al principio y decidí que 
no quería quedarme atrás. No podía 
ser una adulta sin tener una opinión 
clara sobre ciertos temas esenciales. 
Por primera vez sentía que estaba 
rodeada de gente que de verdad 
desafiaba mi intelecto. De hecho, no 
se trataba de inteligencia, no se 
trataba de quién tiene más nota en 
un examen, se trata de tu 
entendimiento sobre la realidad que 
nos rodea y tu punto de vista sobre 
él.  
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Me di cuenta poco a poco que en 
una clase con tantos alumnos tan 
excepcionales como aquella, eran 
los menos los que destacaban 
sobre el resto. Esto me asustó un 
poco ya que me permitió ver un 
atisbo de lo que sería la vida 
adulta y la competición 
profesional: una masa de gente 
que tiene el mismo recorrido 
académico que tú y de la cual 
tienes la responsabilidad de 
distinguirte, de crear un perfil 
único. Comprendí que yo era una 
de las pocas personas que 
hablaban con fluidez una tercera 
lengua, aparte del inglés y el 
español, era una de las pocas 
personas que tenía un 
bachillerato extranjero. El hecho 
de haber cursado mis dos últimos 
años en francés me daba una 
ventaja bastante grande sobre los 
demás estudiantes. La realidad 
me cayó como un jarro de agua 
fría cuando me di cuenta de que 
la decisión que para mí era tan 
banal como el bachillerato que 
iba a cursar podría tener un 
impacto tan grande en mi futuro. 
A partir de ahora tendría que 
darle más importancia a mis 
decisiones. 
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Evidentemente, empecé a 
informarme sobre historia, 
política y la actualidad del 
mundo. Leer el periódico cada 
día es un buen comienzo. 
Parece que las redes sociales 
me tenían un poco despistada 
de la realidad. Con el paso del 
tiempo, mi educación 
universitaria junto con mi 
formación individual adyacente 
me hicieron empezar a tomar 
confianza en mis propias 
opiniones. Opiniones formadas 
desde un cierto conocimiento y 
estudio. Poco a poco empecé a 
sentirme más segura de mí 
misma. Cuando eres pequeña 
parece que tus padres siempre 
tienen razón, que ellos lo saben 
todo y creo que una de las 
partes más duras pero 
importantes de llegar a ser 
adulta es darte cuenta de que 
tus padres son también 
humanos y que sus opiniones e 
ideas no moldean las tuyas, que 
podéis estar en desacuerdo y 
que pueden equivocarse como 
cualquier otra persona. Esta 
parte fue difícil para mí, ya que 
siempre he tenido una relación 
bastante complicada con mi 
familia, cuyos valores están 
bastante alejados de los míos, 
lo cual a veces conllevó debates 
y discusiones intensas. Sin 
embargo, y una vez pasada esta 
primera fase, alivió mucho 
nuestra relación aceptar a mi 
familia como a otros adultos con 
pensamientos independientes 
que no tienen por qué 
condicionarse unos a otros, sino 
que pueden convivir, respetarse 
y quererse a pesar de las 
diferencias.  

Sin embargo, la formación 
académica no es lo que te hace 
adulto, sino las experiencias 
que vives, la gente con la que 
te rodeas, la autocrítica y la 
capacidad de cambiar y 
rectificar tus ideas. Me ayudó 
mucho frecuentar un círculo 
amplio de personas que venían 
de ambientes y clases 
diferentes de las mías. Cada 
uno con su propia versión de la 
vida. Tuve la suerte de 
encontrar un círculo íntimo de 
amigos bastante inquietos con 
los que empecé a viajar por 
Europa desde el primer 
momento. Este hecho despertó 
aún más mis ganas de 
descubrir el mundo. El primer 
verano de universidad me fui 
sola a trabajar a Grecia. Gran 
idea. Fue un verano inolvidable 
en el que trabajé en un 
pequeño hotel de una isla 
griega. Conocí a mucha gente 
ese verano y viajé por todo el 
archipiélago heleno. Hablé 
todos los idiomas que sabía y 
hasta aprendí varios otros. 
Descubrí playas salvajes, 
exploré calas rocosas, comí 
gyros y baklava, salí de fiesta, 
me enamoré y me 
desenamoré, aprendí varias 
palabras en griego y las olvidé, 
escalé varias montañas y nadé 
en aguas transparentes, recorrí 
varias islas en moto, hice una 
cata de vinos y me 
emborraché. Pasó un mes y 
medio y ni siquiera me di 
cuenta.  
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    i sed de descubrir no había hecho más que aumentar. Sentía que 
sólo había comenzado a vivir. Sentía que nunca tendría suficiente 
tiempo para experimentar todo lo que aún me quedaba por delante. El 
segundo año de universidad continuó con varios viajes alrededor de 
Europa con mis amigos, pero quería más. La universidad se me 
quedaba pequeña. Europa se me quedaba pequeña. La facultad no es 
suficiente para aprender lo que nos rodea. Quiero más, quiero 
descubrir algo que no haya visto nunca.  
  
El segundo verano decidí irme más lejos. Me voy un mes y medio a 
Indonesia. Sola. Lo único que necesito es una mochila. Y allá vamos. 
Me bajo del avión en Yakarta después de doce horas de vuelo y 
escalas. No sé cómo explicarlo, pero se siente en el ambiente que 
estoy lejos de casa, el olor, la vegetación, la humedad, la comida, la 
gente... Después de un par de días en la capital, cojo un tren y voy a 
Yogyakarta, después a Bali, Ubud, islas Gili, Lombok… Empecé el viaje 
por mi cuenta, pero no he pasado ningún día sola, he conocido gente 
de todas partes del mundo. Viajar sola me fascina porque comienzas a 
entender y pasar tiempo con personas con las que normalmente no lo 
harías. Voy cambiando y modificando mi ruta dependiendo de la gente 
con la que me voy encontrando y lo que voy descubriendo a lo largo 
del viaje. Me doy cuenta de que prefiero los lugares no turísticos, la 
gente humilde. Creo que la gente es más real, más natural. Esto no 
tiene nada que ver con Europa, no se trata de ser superficial ni de 
apariencias. Me doy cuenta de que es la gente que tiene menos la que 
más me da, no esperan nada a cambio, lo hacen de corazón. Hay algo 
que se rompe y se transforma dentro de mí.  
  
Sigo viajando con mi mochila y me doy cuenta de que muchos 
estereotipos que nos han enseñado desde pequeños son mentira. 
Siempre me han enseñado a tener miedo de ser mujer y viajar sola, a 
desconfiar. Y en cierta medida son verdad. Sin embargo, durante mis 
viajes he vivido experiencias maravillosas haciendo lo contrario de lo 
que está socialmente aceptado. La mayor parte de los conductores que 
se ha parado a recogerme cuando hacía autostop han sido señores 
que han querido protegerme y llevarme a mi destino para que no me 
pasase nada, incluso me han regañado de manera paternal por 
atreverme a viajar sola. En una ocasión recuerdo llegar a Bali en 
autobús a las tres de la mañana desde una isla vecina; estaba muy 
cansada para buscar un albergue donde pasar la noche, por lo que 
decidí dormir en la playa bajo las estrellas. Al despertarme por la 
mañana, escuché los ladridos de un perro que olisqueaba algo en la 
orilla, lo que me hizo acercarme e investigar por qué hacía tanto ruido; 
encontré pequeñas tortugas marinas que salían de sus huevos bajo 
tierra. Jamás olvidaré el espectáculo que me ofreció la naturaleza ese 
amanecer en una playa desierta de Bali observando las tortugas 
marinas dirigiéndose al mar. 

M 
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He aprendido que los estereotipos son ciertos por alguna razón, pero 
que no se puede vivir con miedo, sino que es mejor vivir con precaución 
y disfrutando de cada momento. Gracias a muchas de estas 
experiencias, mis opiniones y mis prioridades han ido cambiando con el 
tiempo. Tres días antes de volver a casa, ocurrió algo que afirmó la idea 
que poco a poco estaba tomando forma en mi interior. Estando en 
Lombok decidí visitar una playa de arena rosada. Al parecer este color 
se resaltaba más al amanecer, por lo que decidí levantarme temprano. 
Conducía una moto en esa dirección a las seis de la mañana cuando me 
caí. Al intentar levantarme me di cuenta de que algo andaba mal. No me 
había caído por un error de conducción. Todo a mi alrededor temblaba, 
las casas se derrumbaban, la gente corría en todas direcciones, había 
heridos tumbados en mitad de las calles… Había un terremoto. Un 
terremoto del cual se hablaría en Europa por su gravedad. Un terremoto 
que aparecería como una noticia más en el telediario del mediodía. Un 
terremoto que parecía muy lejano y distante desde el comedor de tu 
casa. Otra catástrofe más para los países pobres. Algo que se olvidaría 
en pocos días antes de que la gente en Europa volviese de nuevo a sus 
vidas. Pero esta vez yo estaba al otro lado de la pantalla. Y ese 
terremoto era muy real. La gente, con sus casas destruidas, no dudó en 
prestar ayuda y curarme las heridas con lo poco que tenía. Cuando 
volvimos al albergue en el que nos alojábamos, tuve que sacar mi 
mochila de entre los escombros. Si hubiese decidido dormir en vez de ir 
a  explorar, tal vez no estaría contando esta historia.  

Al volver a Europa, mis prioridades habían cambiado. Hacía tiempo que 
sentía algo tomando forma en mi interior, pero no sabía identificarlo ni 
darle nombre. Siempre he tenido un fuerte sentido de conciencia social 
y de justicia, pero esta experiencia me hizo tomar una dirección en mi 
vida. Después de haber pasado años sin saber qué quería hacer y 
sentirme perdida a nivel académico y personal, me di cuenta de que lo 
que realmente movía algo dentro de mí era luchar por esos derechos 
humanos de los que tanto se habla, pero que tan poco se ponen en 
práctica. Sentí la necesidad de mostrar al mundo la realidad del otro 
lado de la pantalla. La otra cara de las noticias que vemos todos los días 
en la televisión.  
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El tercer año de universidad 
cambiaría mi vida drásticamente. 
Tras haber pasado el verano en el 
sudeste asiático, puse dirección al 
norte de África. En esta ocasión 
Marruecos me recibiría con los 
brazos abiertos para enseñarme más 
lecciones importantes sobre la vida. 
Este país norteafricano me brindaría 
unas amistades sinceras a las que 
admiro y de las cuales he aprendido 
muchísimo en estos últimos años. En 
este lugar volví a sentir que había 
encontrado mi lugar, sentí las 
emociones y los problemas puros, 
sin superficialidad, sin añadidos, me 
sentí en casa. De nuevo me 
pregunté si era el lugar o era la 
gente. Una vez más volví a sentir 
que Europa estaba desconectada del 
resto del mundo, de las personas y  
los problemas reales. En poco 
tiempo me enamoré del país, de la 
cultura, la música, la comida, la 
playa, la montaña, el desierto y la 
gente. Una vez más me encontré sin 
buscarlo en ciertas situaciones que 
sólo había visto del otro lado de la 
pantalla durante el telediario del 
mediodía. Muchas veces había 
escuchado hablar de las pateras y 
los inmigrantes que llegaban a las 
costas españolas; sin embargo, en 
este caso pude ver cómo las familias 
arriesgaban sus vidas por subir a 
una embarcación que apenas se 
mantenía a flote, pagando sumas de 
dinero desorbitadas con la esperanza 
de llegar a Europa. En ese momento, 
en la oscuridad de la madrugada, en 
un embarcadero perdido de 
Marruecos, me planteé la razón que 
llevaba a tantos individuos a ponerse 
en riesgo de esa manera. Me 
propuse con más ahínco que nunca 
luchar por la dignidad de todos y 
cada uno de ellos.  

El año pasado, último año de 
universidad fue difícil a nivel 
académico. No obstante, sentí que 
fue la guinda del pastel a mi 
proceso de maduración personal. 
Fue un año en el que disminuí 
mucho las salidas, me concentré 
en limar los aspectos que no me 
gustaban de mí y concentrarme en 
lo que de verdad quería. Hice mis 
prácticas universitarias durante seis 
meses en una ONG de apoyo al 
pueblo sirio. Sentí una gratitud 
inconmensurable al saber que mis 
acciones estaban alineadas con mis 
valores y que estaba en el buen 
camino para conseguir lo que 
quería en el futuro. Volví en varias 
ocasiones a Marruecos para visitar 
a mis amigos y al país del que me 
había enamorado. Dediqué mucho 
tiempo a mi trabajo de final de 
grado y, a pesar de que durante el 
segundo semestre comenzó la 
pandemia que todavía sigue 
presente, no dejé que me afectara 
ni a mí ni a mis objetivos. Había 
pasado muchos años perdida 
psicológica, sentimental, 
académica y profesionalmente. Me 
había costado años encontrar mi 
equilibrio, mi camino y no estaba 
dispuesta a dejar que nada lo 
echase a perder.  
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Graduarse cuando hay una pandemia mundial no es algo fácil. Yo tenía claro 
que no quería seguir estudiando, me apetecía ganar experiencia laboral, 
seguir viajando y aprendiendo como había hecho hasta ahora antes de 
continuar mis estudios. Este no era sólo mi caso sino el de muchos de mis 
compañeros y amigos que se graduaron conmigo. Por desgracia, debido a la 
situación que se vivía y se sigue viviendo, encontrar un trabajo y, sobre todo, 
partir al extranjero eran misiones casi imposibles con la crisis y las fronteras 
cerradas. A pesar de haber acabado la carrera con éxito, no estaba contenta. 
Al contrario, sentía una angustia infinita. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Cómo voy 
a encontrar trabajo? ¿Y si me veo forzada a seguir estudiando aunque no es 
lo que quiero? Todo el mundo a mi alrededor estaba feliz por mis logros. 
Menos yo.  

Debido a que la situación 
no parecía mejorar, casi 
todos mis compañeros, una 
vez acabada la carrera, 
decidieron inscribirse en 
nuevos estudios, a pesar 
de no ser lo que realmente 
querían hacer. Yo no 
estaba dispuesta a hacer 
eso. Decidí que quería 
arriesgarme. No iba a 
tomar la vía fácil. Tras 
obtener mi diploma en 
junio, pasé el verano 
formándome en otras áreas 
hasta que anunciaron a 
principios de septiembre 
que Marruecos abriría sus 
fronteras a los turistas 
españoles. Compré el 
primer billete hacia el país 
que tan bien me había 
acogido el año anterior e 
intenté probar suerte allí. 
Dicen que quien no 
arriesga no gana y para mí 
nunca una frase ha tenido 
tanto sentido. Podría haber 
escogido el camino fácil 
como tantos otros cuando 
las cosas se pusieron 
difíciles y rendirme. Podría 
haberme quedado en mi 
país y no ver mundo. Pero 
decidí arriesgarme. Y gané.  

Hace más de medio año que estoy trabajando 
en la embajada belga en el país de mis 
sueños. El camino no ha sido fácil y todavía 
hoy continúo mi evolución académica y 
personal cada día. Ahora miro hacia atrás y 
veo que cada paso me ha llevado donde estoy 
hoy. Conscientemente o no, he ido tomando 
decisiones que han ido construyendo mi 
futuro. Cada acierto y cada error han sido una 
lección de la que he aprendido y lo único de 
lo que me arrepiento es de lo que no me 
atreví a hacer. A veces miro hacia atrás y me 
doy cuenta de cómo una decisión pequeña 
me ha cambiado la vida hoy día. Me digo que 
haber aprendido idiomas me ha permitido 
conocer a más gente y esto, a su vez, ha 
dado pie a vivir diferentes experiencias. Me 
digo que si hubiese elegido, por ejemplo, un 
bachillerato diferente, no podría estar hoy 
viviendo en un país que tiene como segunda 
lengua el francés y trabajando en la 
embajada de un país francófono. Detrás de 
cada gran salto se esconde el miedo y la 
inseguridad, pero nunca dejo que tomen el 
control. Ahora entiendo a los adultos que 
hace unos años me presionaban, ahora 
entiendo sus palabras cuando me animaban a 
aprovechar los momentos más bonitos y 
esforzarme en los más difíciles. A lo mejor si 
lo hubiese entendido antes, el camino habría 
sido más fácil, hubiese estado más motivada 
y hubiese tenido menos miedo del futuro. 
Pero de eso se trata la vida. Porque crecer no 
es fácil. 
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Se crearon así las secciones experimentales en el curso 1998-
1999 en Sevilla y Málaga para luego ir ampliando el número 
de centros. La previsión para la provincia de Jaén era 
empezar en el curso 2001-2002. Y los centros designados 
eran el CP Nuestra Señora de la Capilla y el IES Virgen del 
Carmen. Una representación del instituto (un compañero de 
Francés y un jefe de estudios) asistieron a un encuentro en la 
ciudad de Baeza como parte preliminar a nuestra 
participación. Una de las condiciones que debía cumplirse era 
que existiera un proyecto común entre un centro de 
secundaria y uno de los centros de primaria adscritos a ese 
IES. Si bien era fácil encontrar un IES interesado en el 
desarrollo de dicho proyecto, ya que las plantillas de 
profesores estaban aseguradas, fue más complicado 
encontrar profesores en primaria. La lengua francesa había 
desaparecido de su currículo y había pocos especialistas en la 
materia. Y sin su colaboración no podíamos empezar. No 
hubo acuerdo, no encontramos centro adscrito interesado y 
tuvimos que posponer la puesta en marcha del proyecto. La 
fase experimental se fue al CP San José de Calasanz y al IES 
Sierra Mágina, ambos de Mancha Real. 
 
------------------------------------------------- 
1 Protocolo de colaboración entre el Consejero de Educación y Ciencia de la Junta de 
Andalucía y el Ministro de Asuntos Exteriores de la República Francesa en orden a la 
implantación y desarrollo de servicios bilingües español-francés en determinados 
centros escolares de Andalucía. 

Pequeña historia de un 
gran proyecto 

Por CATHERINE PERSET 

Profesora jubilada 
de Francés y 
primera 
coordinadora del 
proyecto bilingüe. 
Trabajó 
activamente 
durante su 

implantación. 

La trayectoria de lo que fue en un principio el proyecto 
bilingüe en lengua francesa nos retrotrae a finales del siglo 
pasado, más exactamente al año 1998. 
Después de unos años en los que la enseñanza de la lengua y 
la cultura francesas se veía relegada a un segundo plano, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores francés llegó a un acuerdo 
con la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía para 
implantar y desarrollar las secciones bilingües hispano-
francesas en los centros públicos de la comunidad. Su objeto 
era «potenciar el conocimiento de la lengua y cultura 
francesas (…), favorecer los emparejamientos entre centros 
franceses que tengan secciones europeas de lengua española 
y centros andaluces dotados de secciones bilingües.»1 
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  aralelamente, el Consejo de Europa había 
designado el año 2001 como Año Europeo de 
las Lenguas. Después de más de diez años de 
investigación llevada a cabo por especialistas 
del ámbito de la lingüística aplicada y de la 
pedagogía procedentes de los estados 
miembros de dicho Consejo, se publicaba el 
Marco común europeo de referencia para las 
lenguas: aprendizaje, enseñanza, evaluación. 
Pretendía ser una guía para la enseñanza de las 
lenguas así como dotar a los distintos 
ministerios de educación de unos criterios 
comunes a la hora de evaluar y conceder títulos 
cuya validez sería reconocida automáticamente. 
Era la hora de abrir las universidades a los 
estudiantes extranjeros y de favorecer la 
movilidad estudiantil.  
Los buenos resultados de las secciones 
experimentales llevaron a la Junta de Andalucía 
a elaborar el Plan de Fomento del Plurilingüismo 
en marzo de 2005. El objetivo era «mejorar las 
competencias de la población andaluza en la 
lengua materna y, a la vez, dotarla de 
competencias plurilingües y pluriculturales”.2 

En abril de ese mismo año, salió la convocatoria 
para solicitar participar en dicho plan. Esta vez 
no hubo contratiempo: el CIP Alfonso Sancho, 
el CEPR Almadén, ambos adscritos al IES Virgen 
del Carmen, y este último elaboramos un plan 
conjunto y decidimos solicitar el proyecto. 
 
----------------------------------- 
2 Acuerdo de 22 de marzo de 2005, del Consejo de Gobierno, por 
el que se aprueba el Plan de Fomento del Plurilingüismo en 
Andalucía. BOJA nº 65, de 5 de abril de 2005. 

Para ello contábamos en el instituto con el apoyo del claustro de profesores y 
del consejo escolar, y con un número importante de profesores dispuestos a 
participar y a formarse en la enseñanza de una parte de su asignatura en 
lengua francesa, lo que permitió hacer una planificación a largo plazo que 
abarcara desde primero de la ESO hasta segundo de Bachillerato. La 
necesidad de una puesta a punto en lengua francesa hizo que solicitásemos 
tener un año «cero», sin grupo bilingüe, y que el profesorado de las distintas 
asignaturas no-lingüísticas aprovechó para asistir a clases de lengua francesa 
y empezar a elaborar material con vista al curso siguiente, sin olvidar las 
diferentes formaciones que la Consejería de Educación, el CEP y la Alianza 
Francesa de Granada, dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores 
francés, ofrecieron en forma de cursos o estancias en Francia o en España. 

P 
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Curso 2006-2007. Llegó la hora de empezar a 
andar. Primero de ESO y cinco asignaturas: 
Ciencias Sociales, Ciencias de la Naturaleza, 
Educación Física, Matemáticas y Música. En 
paralelo, los Departamentos de Lengua 
Española, Lengua Inglesa y Lengua Francesa se 
embarcaron en la elaboración del currículo 
integrado de las lenguas. Ese equipo atrevido se 
mantuvo y se sigue manteniendo desde 
entonces. Los profesores han ido cambiando a lo 
largo de los años, algunas asignaturas 
desaparecieron del proyecto, otras se 
incorporaron en función de la disponibilidad del 
profesorado y de las diferentes opciones del 
alumnado. 
Simultáneamente se empezó a buscar centros 
franceses con vistas a un intercambio. No 
podíamos olvidar la importancia de la inmersión 
lingüística para el aprendizaje de los idiomas. Un 
centro nos acompaña desde el principio, el 
Collège Michel de Montaigne, de la ciudad de 
Périgueux, cuyo alumnado corresponde al 
nuestro en tercero de ESO. Y desde el curso 
2011-2012, el Lycée Jean Dautet de La Rochelle 
acoge a los alumnos de primero de Bachillerato 
dentro del proyecto de Bachibac. 

La creación por parte de los responsables educativos franceses y españoles 
del Bachibac y su fase experimental a partir de 2008 lleva al instituto a 
acogerse a esta modalidad de doble titulación que implica el estudio de la 
Lengua y Literatura Francesas en primero y segundo de Bachillerato y de la 
Historia de Francia dentro de la asignatura de Historia de España en segundo 
de Bachillerato. Era el curso 2011-2012. 
Nuestro pequeño resumen termina con la transformación de la sección 
bilingüe de francés en una sección plurilingüe y la incorporación de la lengua 
inglesa como lengua vehicular en algunas materias. 

No podíamos 

olvidar la 

importancia de 

la inmersión 

lingüística  

Périgueux 

La Rochelle  
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¡Cuántas veces nos habrán formulado esta pregunta! ¡Cuántas veces nos 
habrán dicho que el aprendizaje de la lengua francesa estaba en franco 
retroceso frente a la universalidad de la lengua inglesa! ¡Cuántas veces 
hemos intentado explicar que una lengua no es sólo un medio de 
comunicación oral o escrito, sino que vehicula una cultura y permite abrir 
la mente del alumno a otras realidades! 
Empecemos por recordar lo que supone un proyecto bilingüe. El 
aprendizaje de otras lenguas y culturas supone una apertura hacia otras 
formas de entender la realidad y de interpretar el mundo. Utilizamos el 
idioma como un instrumento que permite relativizar las propias creencias 
en contacto con otras, lo que ayuda a la tolerancia. Ponerse en el lugar del 
otro para ver y entender su idiosincrasia no puede más que enriquecernos 
como personas: aprendemos a respetar otras identidades, intentamos 
entenderlas y salimos de nuestra zona de confort para crecer como 
individuos. En un momento de globalización a todos los niveles, los nuevos 
ciudadanos europeos necesitan de una mente abierta al mundo. 
La investigación ha demostrado que una enseñanza bilingüe favorece 
también las capacidades lingüísticas en lengua materna, transformándolas 
en capacidades metalingüísticas. El uso de varios códigos lingüísticos 
aumenta la flexibilidad cognitiva e incrementa la creatividad. 
En cuanto a la elección de la lengua francesa, nunca hemos negado la 
importancia y casi la necesidad en el mundo actual de dominar el idioma 
inglés. Muchos son los lugares en los que un alumno puede formarse en la 
lengua de Shakespeare y muy pocos en los que la lengua de Molière se 
enseña. Y si lo miramos desde un punto de vista utilitario, es un «plus» en 
un currículum a la hora de buscar trabajo. La introducción del Bachibac no 
hizo más que reforzar esta idea. Los alumnos terminan con una doble 
titulación, Bachillerato y Baccalauréat, que les permite iniciar los estudios 
universitarios tanto en Francia como en España. 

¿POR QUÉ UN PROYECTO BILINGÜE?  
¿Y EN FRANCÉS? 
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Es difícil resumir la experiencia de tantas promociones bilingües en pocas 
palabras. Los caminos de los estudiantes se separan al salir del instituto: algunos 
aprovechan el conocimiento de la lengua francesa para sus estudios 
universitarios; otros, para encontrar trabajo al incorporarse al mundo laboral. 
Pero todos los que han contestado a una miniencuesta sobre la influencia de los 
estudios bilingües reconocen haberse beneficiado de ellos. Aquí van unos 
fragmentos de las entrevistas. 

ALGUNAS EXPERIENCIAS DE ALUMNOS. 

Juan Jiménez Prieto 
«Hice Telecomunicaciones en Granada. Al terminar la 
carrera, me contrataron por mis conocimientos de francés 
como consultor para clientes franceses. De ahí pasé a otra 
empresa y me mandaron a la central de Francia para 
trabajar de programador. Trabajo para una multinacional 
francesa en su sede de Málaga. La verdad es que el bilingüe 
nos abre muchas puertas. Aparte de la apertura de miras, 
de la posibilidad de moverte de país, toda mi experiencia 
laboral se basa en el idioma.» 

José Carrera Villodres 
«En mi trabajo se habla fundamentalmente inglés, pero el conocimiento del 
idioma francés ha hecho que haya podido venirme a un país como Bélgica y 
me ha dado una oportunidad laboral. Hice Administración de Empresas en 
Jaén y me fui con una beca Erasmus a Bélgica gracias a los conocimientos de 
francés que tenía. Y al terminar los estudios, volví a Bélgica. Poder justificar un 
nivel B2 en francés me permitió obtener una beca Talentium de la Diputación 
de Jaén. Gracias a ello, estuve en contacto con distintas empresas y allí sigo 
trabajando. Nosotros fuimos la primera promoción bilingüe en francés y 
sentimos el esfuerzo del profesorado para que el sistema bilingüe fuera 
satisfactorio.» 
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En un mundo global como el 
actual, donde el mercado de 
trabajo obliga a muchos 
jóvenes a buscarse la vida 
fuera de sus fronteras, el 
dominio de los idiomas es una 
base fundamental. Haber 
pasado por un proyecto 
bilingüe a lo largo de los 
estudios preuniversitarios 
permite afrontar el futuro de 
otra manera. No sólo se 
domina el lado lingüístico, 
sino que además se beneficia 
de haber aprendido a ver 
otras realidades, a aceptar 
otras perspectivas y a 
respetarlas, a relativizar las 
propias creencias en contacto 
con las de los demás. Es el 
primer paso hacia una 
ciudadanía europea. 
 

 José Manuel Cruz Ruiz 
«Estudié en la Universidad de Córdoba Traducción e Interpretación. Al 
terminar los estudios, me fui a Praga a trabajar en una empresa de 
consultoría. Me contrataron por los idiomas que conocía. Trabajaba para el 
equipo de Canadá y Francia en el Departamento de Compras y tenía que 
contactar con proveedores y negociar los precios. Y ahora estoy trabajando 
en Granada de técnico informático de un equipo francés. Así que la lengua 
francesa es imprescindible en mi trabajo.» 
  

Álvaro Olivares Rubio 
«Cursé los estudios de Grado en Lengua 
Francesa, hice el Master en Formación 
del Profesorado de Francés y fui 
propuesto para formar parte del jurado 
del Prix Goncourt Choix de l’Espagne en 
el año 2019. Hubo que elegir un ganador 
que representara a la universidad en la 
fase final que se desarrolló en la 
embajada de Francia en Madrid y a la 
que asistí como representante de la 
Universidad de Granada. Las largas 
deliberaciones me permitieron entrar en 
contacto con compañeros de otras 
universidades y con el Institut Français. 
Tras unos meses de auxiliar de 
conversación en Francia, me llamaron de 
la bolsa de profesores de Francés en 
Extremadura y allí sigo trabajando. 
Considero que recibí una buena 
enseñanza y pongo en valor el trabajo 
que había detrás de las clases, en lo que 
me baso hoy para realizar mi profesión.» 
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El verano del año 1961 cambió mi 
destino para siempre. Todo ese año y, 
especialmente ese verano, mi maestro, 
D. Alonso Alejo Muela, estuvo 
insistiéndole a mi padre para que dejara 
que me presentara al examen de ingreso, 
porque, según sus palabras, «yo podría 
ser algo más que tendero en Los 
Villares». Finalmente, mi padre accedió y 
me acompañó al instituto el día del 
examen. En el tribunal del examen de 
ingreso estaba D. José María Benavente, 
D. José Melgares y una tercera persona 
que no recuerdo. El examen me resultó 
fácil para los conocimientos que me 
habían aportado hasta entonces tanto mi 
maestro como mi padre, que me había 
enseñado casi todo lo que sabía de 
geografía, historia y aritmética. 
 
Por la tarde había un examen para becas 
del PIO, al que podían acceder todos 
aquellos alumnos que hubieran superado 
el examen de ingreso y al cual también 
me presenté. Obtuve una beca y mi 
padre me buscó alojamiento en casa de 
una familia de su confianza en la calle La 
Luna, mientras mi madre se afanaba en 
prepararme el uniforme del instituto, 
zapatos negros, pantalón gris marengo, 
camisa blanca, corbata gris perla y 
chaqueta azul marino sin solapas y con el 
escudo bordado en el bolsillo superior. En 
ese tiempo aprendí a hacerme el nudo de 
la corbata (nunca llevé corbata con 
gomas). Días después, mi padre me 
acompañó a mi nueva casa y después me 
condujo al instituto andando para que 
conociera el camino, advirtiéndome cómo 
cruzar la Carretera de Madrid a la altura 
de la actual calle Maestro Cebrián, donde 
no existía paso de peatones y 
prácticamente todo era un descampado. 
A la vuelta del instituto, un poco 
escondido, me estaba esperando para ver 
si tenía cuidado al cruzar la Carretera de 
Madrid. Después de despedirse de mi, yo 
seguí mi camino hacia la que sería mi 
nueva casa y mi nueva familia mientras 
él se dirigía a la estación de autobuses 
para volver al pueblo, imagino, porque 
soy padre, con el dolor y la preocupación 
de alejarse de su hijo de 10 años. 
 
 

MIS AÑOS 
DE 
INSTITUTO 

Por LUIS PARRAS GUIJOSA 
Antiguo alumno (1961-1968). 
Primer rector de la Universidad  
de Jaén 
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Si bien la educación y la 
conformación inicial de la infancia 
depende, fundamentalmente, de la 
familia y de su ejemplo, la 
formación y consolidación como 
persona se debe, en gran medida, 
a los maestros y profesores por 
cuyas manos pasamos, además del 
acierto o no en la elección de los 
amigos. 
  
En el instituto disfruté, en general, 
y a lo largo de los años, de un buen 
profesorado, muy motivado y con 
ganas de transmitir conocimientos. 
El primer curso tuve una profesora 
de Geografía y otra de 
Matemáticas, ambas excelentes. El 
resto fueron profesores, lo que 
señalo porque en mi pueblo, y 
supongo que en los demás 
también, los maestros eran para los 
alumnos y las maestras para las 
alumnas.  
  
Durante los cuatro primeros cursos 
tuve unos buenos profesores y 
profesoras en distintas materias: D. 
Emilio López, Dña. Cesárea Zueco, 
Dña. Capilla Solís, D. Manuel López 
Romera, D. Pablo de la Torre, Dña. 
Eladia Solís, D. Rafael Serrano 
Cuesta, D. José María Benavente, 
D. José Melgares,… De todos ellos, 
mencionados o no, aprendí cosas 
que luego me han servido, y 
mucho, en mi vida profesional, 
aunque por entonces yo no sabía 
que acabaría siendo profesor como 
ellos.  

El instituto, a diferencia del colegio 
de donde venía, era un edificio de 
dos plantas y muy grande. Los 
alumnos entrábamos por la puerta 
lateral izquierda hacia un patio 
desde el que pasábamos al centro. 
El ala derecha estaba ocupada por 
niñas de los cursos superiores y 
por unos parvulitos al cuidado de 
un maestro que se llamaba don 
Germinal.  
 
La parte posterior del instituto 
dividía el patio con una alta valla 
rematada por una baranda 
metálica sobre ella y con una 
puerta lateral, siempre cerrada, 
que separaba a los niños de las 
niñas. No recuerdo los años que 
estuvieron las niñas allí, pero 
fueron al menos dos cursos. 
Supongo que estarían de reformas 
en el centro de la calle Compañía, 
antigua sede de nuestro instituto. 
 
Las aulas eran muy grandes y 
tenían pupitres de dos plazas de 
cara a la mesa del profesor, junto 
a la pizarra. Mucho mejor que en 
la escuela donde yo había estado 
hasta entonces, que contaba con 
mesas cuadradas y siempre había 
un alumno de espaldas al maestro. 
Además, cuando llegó el invierno, 
había calefacción. Otra novedad. 
 
Lo peor eran las caídas, pues los 
diferentes patios eran de zahorra 
sobre la que habían echado grava.  
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En quinto curso se elegía 
ciencias o letras. Mis gustos y 
la influencia de los consejos 
de mi padre inclinaron la 
balanza a favor de ciencias. 
Ahí conocí a una profesora 
que tuvo una gran influencia 
en mi futuro: Dña. Águeda 
Gimeno. En el primer examen 
con ella obtuve un 9,5. Para 
el segundo nos tenía 
reservada una sorpresa a 
todos los que habíamos 
obtenido buena nota. No nos 
proporcionó el examen del 
resto de la clase. A mí, en 
particular, me dio un papelito 
con unos pocos renglones 
escritos y supongo que al 
resto algo similar. Aquello no 
se parecía en nada a lo que 
habíamos visto en clase. 
Resultado: un 1. ¡Ahora a ver 
cómo le explicaba yo a mi 
padre que había estudiado! 
  
Como yo, el resto de los 
damnificados. Entonces nos 
confabulamos y decidimos «ir 
a por ella». Estudiamos 
matemáticas como locos. Yo 
aprendí cosas que vi luego a 
lo largo de la carrera de 
Matemáticas. Lo único que 
conseguimos fue que antes 
de finalizar el trimestre 
abandonaran los estudios de 
ciencias más de la mitad de la 
clase y se pasaran a letras. 
Ella siguió en sus trece. 
Nosotros también. Al final 
mejoraron nuestras 
calificaciones.  

En la Secretaría del centro trabajaba una 
mujer que nos ayudaba a resolver todos los 
problemas de becas, matrículas y 
calificaciones y que, con el paso del tiempo, 
fue toda una institución. Me refiero a 
Antoñita Rincón. 
  
También muy buenos compañeros y amigos: 
Antonio Molina, Julián Palomino, Arturo 
Carlos Ruiz, Paco Manzaneda, Miguel Sergio 
Pérez Serrano, Francisco Quesada, Jesús 
Rincón, Diego Marcos Lara, Pedro Romero,… 
con algunos de los cuales he mantenido el 
contacto a lo largo de los años. 
  
Hasta ese cuarto curso continué mi 
formación con buenas notas, en general, 
pues tenía que obtener una nota media de 
notable y no suspender ninguna asignatura 
para poder continuar con la beca. 
Aproximadamente un mes después de 
finalizar el cuarto curso nos enfrentábamos a 
un examen global de lo estudiado durante 
esos cuatro años, la reválida elemental, tras 
la cual se obtenía un título que te facultaba 
para poder cursar estudios de Magisterio. 
  
Ese mes lo pasé en mi pueblo estudiando y 
repasando todas y cada una de las 
asignaturas que había cursado hasta 
entonces. Como nos habían dicho que la 
fecha de los exámenes saldría publicada en 
el periódico, cada día iba al casino del pueblo 
a buscar la noticia. Los exámenes los hicimos 
en el instituto en diferentes días, excepto el 
de Formación del Espíritu Nacional (Política), 
que lo hicimos en el casino de la calle 
Maestra casi una semana más tarde. 
  
Aún recuerdo el ejercicio que pusieron en 
Matemáticas, que era complicado para 
entonces. Aprobé con una media de notable 
y logré que mi padre me dejara continuar los 
estudios hasta sexto curso en lugar de cursar 
Magisterio. 
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Al curso siguiente volvimos a tenerla como profesora y seguimos nuestra 
particular aventura, aunque aconteció algo que nos permitió un pequeño 
respiro, al mismo tiempo que mejorábamos, y mucho, nuestro nivel de 
conocimientos de ciencias. D. José Melgares apuntó a nuestro instituto a 
Cesta y puntos, un concurso de TVE que había comenzado el curso 
anterior y que presentaba Daniel Vindel. Los profesores eligieron al 
equipo con alumnos de quinto y sexto curso y yo fui uno de ellos, aunque 
formaba parte del equipo suplente. 
  
Tras el sexto curso había nuevamente un examen de conjunto de todo lo 
estudiado en esos dos años. Ahora ya estaba más formado y me resultó 
bastante más llevadero. Superada la reválida superior con buenas 
calificaciones, mi padre me indicó el camino para estudiar perito 
industrial, que también se podía hacer en Jaén. Yo no lo contrarié, pero le 
dije que quería hacer preuniversitario por si luego quería estudiar en la 
universidad (por entonces ni magisterio ni los peritajes eran titulaciones 
universitarias). 
  
De estos años recuerdo con cariño a Dña. Águeda, D. Ramón Carrasco, D. 
Manuel Mozas Mesa, D. Damián Gabucio, una profesora de Literatura, de 
la que no recuerdo el nombre, que nos aficionó a la lectura de los clásicos 
españoles, Dña. Estrella Rincón y, muy especialmente, a un sacerdote 
jesuita, el padre Forner, que no tenía nada suyo y que con su ejemplo de 
apoyo y ayuda a los más necesitados nos ganó a muchos de los jóvenes 
de entonces, que empezamos a compartir nuestro tiempo ayudando, 
entre otras cosas, a los que iban más atrasados en sus estudios. Mi 
amigo Juan Eslava, que es muy chuflón, nos llamaba «los Beatíficos». 
  
Me incorporé de nuevo a los estudios en el instituto, como la mayoría de 
mis compañeros. Ese año era especial. Aunque había libros de texto, los 
profesores nos decían que tomáramos apuntes. En realidad, no seguían 
demasiado los libros recomendados y alguno, como D. Miguel Sánchez, 
en absoluto. Él explicaba matemáticas y decía que, cuando termináramos 
el curso, estudiáramos lo que decía el programa, que ya nos aprobarían o 
no en Granada. 

D. José 
Melgares 
apuntó a 
nuestro 
instituto a 
Cesta y 
puntos 



Lq 
Curso 

 2021-22 

29 
 ISSN: 

2174-2782  

 
Voy a finalizar con dos anécdotas. 
La primera me ocurrió con Dña. 
Águeda. Cursaba yo segundo de 
Matemáticas y un día que no había 
clase en Granada vine a Jaén y me 
llegué al instituto. Entré a clase de 
Dña. Águeda antes de que llegara 
ella, pues tenía interés en disfrutar 
de una de sus clases. Me senté en la 
última fila esperando que no me 
viera, pues era pequeña de 
estatura.  
  
Dña. Águeda comenzó su clase y, al 
rato, dejó la tiza a un lado y se 
sentó en la mesa. Comenzó a 
garabatear algo en un papel y, 
mientras lo hacía, comenzó el lógico 
murmullo de los alumnos, que 
parece que no tiene horas el día 
para hablar. Ella ni pidió silencio ni 
levantó la cabeza. De repente, se 
puso de pie y escribió unas raíces 
cuadradas en la pizarra, se volvió 
hacia la clase y dijo, más o menos, 
que había tenido muchos buenos 
alumnos y que en el día de hoy 
íbamos a ver cómo había 
progresado alguno de ellos, y 
mirándome añadió: «Sr. Parras, me 
alegra contarle de nuevo entre mis 
alumnos. ¿Puede acercarse aquí un 
momento?» Mas cortado que otra 
cosa me puse de pie y me dirigí 
hacia ella. Me preguntó qué 
estudiaba, como si ella no lo 
supiera, y me dio la tiza y me dijo 
que resolviera el problema 
propuesto en la pizarra. Yo no veía 
nada. Nada más que pizarra 
(después de aquello entendí por qué 
D. Miguel Sánchez se alejaba de vez 
en cuando del estrado para ver 
mejor). Imposible resolver el caso. 
Me dijo que me sentara y añadió 
para toda la clase que aún me 
quedaba mucho que aprender. 

En ese curso tuve excelentes 
profesores de ciencias: D. Juan 
Hernández, un magnífico profesor 
de Biología cuyo nombre tampoco 
recuerdo, y D. Miguel Sánchez. 
Prueba de ello es que obtuve un 
9,75 en el examen específico de 
ciencias en Granada. Fue tal la 
influencia de estos profesores que 
durante el curso siguiente en la 
Universidad de Granada, el famoso 
«selectivo», no tenía claro qué 
titulación estudiar, aunque Físicas 
era difícil porque tendría que 
marchar a Sevilla.  
  
Finalizado el curso me otorgaron 
una beca para estudios 
universitarios, pero D. José 
Melgares avisó a mi padre para que 
solicitara una beca salario, un 
nuevo tipo de beca que acababa de 
convocarse y que le permitiría estar 
más desahogado, caso de que me 
la concedieran, como así ocurrió.    
  
Marché luego a estudiar a la 
Universidad de Granada y, al 
principio, cada vez que volvía a 
Jaén, siempre me llegaba a nuestro 
instituto a saludar al profesorado, 
especialmente a los de ciencias. 

Al final de la clase  
me dio la solución  
y me invitó a un  
café.  
  



La otra me ocurrió hace unos años con D. Miguel Sánchez. Coincidimos en 
un acto y estuvimos charlando, como no podía ser de otra manera, de 
matemáticas. Me preguntó en qué problemas andaba liado y le dije que en 
poliedros truncados desde el punto de vista de la geometría sin 
coordenadas, relaciones de radio y lados, etc. Él me comentó que estaba 
haciendo lo mismo pero con coordenadas. Un día recibí un sobre grueso en 
el rectorado de la Universidad de Jaén remitido por él. Lo abrí y, junto con 
sus trabajos, iba una nota en la que me indicaba que no creía poder 
finalizar su trabajo y que esperaba que lo acabara yo. Una semana 
después fallecía. 
  
  
  
 
 
 
 
  

Tengo el 
trabajo 
pendiente.  
No he tenido el 
valor suficiente 
de meterle  
mano 
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        Por BEGOÑA MORENO RUEDA   
   Antigua alumna en el Bachillerato para personas adultas (2012-2014) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                       
 
 En el año 2015 obtiene el Premio Facultad de Poesía de la Universidad 

de Jaén con La canción del bardo (inédito), premio que volverá a 
obtener en 2018 con Playlist (inédito).  

 En el año 2016 resulta ganadora del II Premio de Poesía Joven Antonio 
Colinas con la obra Princesa Leia (Isla de Siltolá, 2016). 

 En el año 2017 es galardonada con el I Premio Luis Cernuda de la 
Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla con la obra Siberia es 
un estado de ánimo (Ediciones en Huida, 2017). 

 En el año 2018 se alza con el primer Premio Complutense de Literatura, 
en la categoría de narrativa, con la obra Reencarnación (Ediciones 
Complutense, 2019). 

En el año 2019 resulta premiada en tres certámenes: 
 XLVI Premio de Poesía Ciudad de Burgos con la obra Error 404 (Visor, 

2020). 
 VIII Certamen Internacional de Poesía Joven «Martín García Ramos» de 

Albox (Almería), con la obra Todo lo que te perdiste por meterte a monja 
(Difácil, 2020). 

 XVII Premio de Poesía Dionisia García de la Universidad de Murcia con el 
poemario Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa (Aula de Poesía 
de la Universidad de Murcia, 2020) 

 

      oy Begoña M. Rueda y me siento orgullosa 
de haber estudiado el bachillerato de 
Humanidades en el Instituto Virgen del 
Carmen. En mi caso, estudié el bachillerato 
nocturno y quisiera reivindicar la total 
necesidad de que se les brinde a los alumnos 
la oportunidad de estudiar por la tarde. Hay 
que cuidar y otorgarle siempre la misma 
dignidad al bachillerato nocturno que al 
bachillerato que se cursa por la mañana, para 
acabar de una vez con algunos prejuicios 
absurdos que intentan dar a entender que el 
alumnado de las tardes no cumple con un 
perfil de buen estudiante. Me siento muy 
agradecida por haber tenido la oportunidad de 
haber estudiado el bachiller de Latín y de 
Griego a los veintipico años y de haberme 
graduado exitosamente. Guardo un bonito 
recuerdo de aquella etapa de mi vida que 
nunca olvidaré.  

s 

                                                   CURRÍCULUM LITERARIO 
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En el presente año 2021 es premiada con el XXXVI Premio Hiperión de 
Poesía con la obra Servicio de lavandería (Hiperión, 2021).  
 
 
Todo lo dejé  
por venir a trabajar a la costa,  
abandoné mi tierra 
siempre verde y de oro viva  
con todas sus piedras y manantiales 
mi hogar humilde y mis caminos  
el panaceite y las voces claras 
de los temporeros en invierno.  
Dejé a mi madre  
mirando el televisor sin ver  
nada, la dejé cansada pero joven, como siempre,  
a pesar de los años,  
la escuchaba pensar, recuerdo 
como se escucha pensar al árbol, dejé 
a mi madre, 
allí, 
en aquel tiempo, como dejé mi tierra  
y cuanto amaba, dejé a mi madre 
como quien se deja  
el abrigo en casa, por venir a trabajar 
abandoné mi vida,  
abandoné  
la facultad de humanidades, las aulas blancas,  
dejé mi silla, estoy vistiendo a los enfermos,  
profesor, estoy vistiendo 
a los muertos, discúlpeme por no asistir a clase 
pero tengo guantes en las manos y un uniforme 
blanco, estos zuecos y esta mascarilla,  
este sueldo y esta pena.  
Dejé de tener pareja, no pude volver  
a encontrar el amor, desde la bahía miro los barcos, 
me hubiera gustado mirarlos junto a ella, pienso 
mientras miro los barcos y me muero otro poco.  
Por dejar, 
dejamos de querernos, dejé de quererme,  
todo lo dejé 
porque me hacía verdadera falta, atrás dejé 
mi casa, mis zapatos, mi gata,  
mi cepillo de dientes, mi taza de café,  
mi nombre, 
metí un libro en la maleta,  
únicamente un libro  
y tuve suficiente. 
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I  

Al colegio se entraba por una puerta y portal abierto en lo alto de la calle del 
Obispo, casi esquina con otra. Allí recuerdo a los padres de algunos de 
nosotros, esperando la salida. Yo iba solo y solo volvía, pues la casa de mis 
padres donde vivíamos estaba cerca, frente a la fachada lateral del edificio del 
Ayuntamiento con su arquitectura neoclásica que, acabada la Guerra Civil, fue 
destrozada.  
En el número 13 de la calle Juan Montilla vivíamos, y se extendía la casa hasta 
hacer esquina con la calle Espiga. En ella un buen día mi madre me llamó para 
presentarme a un señor. Se llamaba don Saturnino Izquierdo Ureta, profesor y 
director de una escuela que, frente a su misma casa, se encontraba en los 
números pares de aquella calle Espiga, con su pronunciada pendiente.    
Mi madre me dijo que don Saturnino vendría todos los días a darme clase y 
prepararme para poder examinarme de ingreso en el instituto. Tenía yo 
entonces seis años. 
Recuerdo, llegado el tiempo, de tener que escribir, una y otra vez, la instancia 
solicitando poder presentarme a dicho examen. Había que escribirla de puño y 
letra con impecable caligrafía inglesa, que se repetía una y otra vez en papel 
barba hasta alcanzar la perfección necesaria; y dirigida al Ilustrísimo Señor 
Director del Instituto de Segunda Enseñanza de Jaén, sito en la calle Compañía.   

EL INSTITUTO  

EN LOS AÑOS DE 

GUERRA 
Por LUIS BERGES ROLDÁN  
Antiguo alumno (1935-1939) 

Aquel primer colegio de los maristas se 
desarrollaba dentro del edificio del Palacio del 
Obispo, ocupando una serie de dependencias 
en planta baja en torno de un patio donde 
nunca daba el sol. A un costado se encontraban 
los urinarios con un depósito de agua que se 
llenaba de vez en cuando por un aguador y sus 
cántaros metálicos. Al otro, una pina y ancha 
escalera descendía a un amplio sótano donde 
se disponían algunas aulas, entre ellas y la más 
grande, el parvulario, que recibía la luz por unas 
ventanas pegadas al techo envigado. Aquella 
clase era fría y húmeda, lo que me provocaba 
unas anginas tras otras. 

Igual que de mis primeros dibujos,  
guardo memoria fiel  
de mis primeras letras. 
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Tres apartados  

que son: 

El edificio 

El profesorado 

El curso. 

Así, comienzo diciendo que a todos 
nosotros, unos críos, aquel imponente, 
severo y adusto caserón nos 
sobrecogió. Estaba hecho para otra 
cosa. Tuvo que pasar tiempo para 
poder entenderlo, hasta familiarizarnos 
con él. 
Cuando muchos años después, ya 
adultos, hemos recordado aquellos 
años de la Guerra Civil española, 
hemos llegado a la conclusión de que 
para nosotros fue un refugio donde 
pudimos, a diario, dejar fuera el drama 
que vivían en nuestras casas. 
Privaciones en todos los órdenes, 
dramas, desapariciones sangrientas, 
que no nos correspondían. 
Analizando arquitectónicamente el 
Instituto de Segunda Enseñanza, único 
en Jaén   y en toda su provincia, 
básicamente se componía de dos 
plantas en torno a un patio central, 
antiguo claustro del Convento de 
Jesuitas, plantas enlazadas por una 
impresionante caja de escalera. 

Ya había cumplido los ocho años cuando me vi 
frente al tribunal en aquel solemne paraninfo del 
instituto, que me dictó un párrafo de algún libro 
antes de pasar a la parte oral de aquel examen de 
ingreso en el bachillerato. Aprobé. 
Pero mis padres juzgaron que era demasiado joven 
para iniciarlo, y aquel curso primero lo hice como 
oyente.  
No recuerdo cómo acabaría aquel fallido intento de 
haber sido compañero de mi hermana Matilde, que 
un año mayor que yo, se había matriculado al 
mismo tiempo. 
De nuevo, aquel rito de la instancia en el papel 
barba timbrado para comenzar normalmente mi 
primer curso en el Instituto de Segunda 
Enseñanza, llamado después de la Virgen del 
Carmen por un piadoso director. 
Al escribir ahora sobre mi vida en él, los recuerdos 
se me amontonan como ovillos de hilo enredados 
entre sí. Creo poder ordenarlos tirando de ellos 
para hacer algo. De esta manera, he llegado a la 
conclusión de hacer con ellos tres montoncitos. 

    El edificio 
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Abajo, el paraninfo, que fuera organizado sobre la 
primitiva iglesia como pieza más solemne, donde todos 

habíamos sido examinados. En el portal de acceso, la 
conserjería, donde se refugiaban los dos bedeles 
uniformados de gris, uno de ellos llamado Jiménez, que 
nos daban las horas para finalizar las clases. 
Celosamente vigilaban la prohibición de no bajar las 
imponentes escaleras montados en la baranda pétrea. 
La biblioteca, muy atrayente, se encontraba en esta 
planta. El bibliotecario, con su bata, se llamaba Sr. 
Zafra. También el aula de matemáticas y los urinarios. 
Una puertecita, al fondo de una de las naves, daba paso 
a un pequeño patio, al que se accedía por una puerta en 
recodo; cubierta por una pequeña bóveda de ladrillo 
hablaba de época musulmana, sin duda alguna. Cuando 
lo descubrimos, la media hora de recreo la tomábamos 
para jugar al rugby.  
En las galerías de la planta alta se abrían la sala de 
profesores, desconocida y enigmática para nosotros, las 
aulas de geografía e historia, francés, ciencias naturales, 
con sus colecciones de todo, latín y la de literatura. 
Frente a la de ciencias, una puerta siempre cerrada. 
Mirando por la cerradura descubrimos que se trataba de 
un gimnasio, que jamás nos dejaron pisar, a pesar de 
nuestras peticiones. 
Por una escalera interior se accedía a la clase de dibujo, 
diseñada por mi padre. Tenía grandes ventanales por 
donde entraba el sol a raudales, matizado por cortinajes 
de tela blanca. Mesas individuales de tablero inclinable 
agrupadas alrededor de un soporte para los modelos a 
dibujar, sentados en taburetes de asiento de cuero, se 
distribuían convenientemente por toda la clase, 
dominada por una enorme pizarra de color verde. Allí 
pasé mis mejores ratos del primer curso. Creo recordar 
que, junto a la clase de dibujo se encontraba otra, la de 
física y química. 

Por una 

escalera 

interior se 

accedía a 

la clase 

de Dibujo, 

diseñada 

por mi 

padre. 
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Toca ahora evocar a nuestro profesorado. 
Creo que tuvimos gran suerte con el que 
nos tocó, con alguna excepción. Los que 
vinieron de fuera, procedentes de aquel 
famoso Instituto-Escuela creado por 
Fernández de los Ríos, dejaron mella en 
todos nosotros con sus maneras sencillas, 
claras y hasta humanas de enseñarnos las 
cosas, algunas de las cuales, como en 
Historia del Arte y Arquitectura, me 
ayudaron incluso en mis estudios 
superiores. 
Nos impresionaba y sentíamos admiración 
por don José Cádiz Salvatierra, nuevo 
profesor y catedrático de Geografía e 
Historia. Procedía del Instituto-Escuela. 
Tenía nuevas maneras de enseñar y, para 
todos, sus formas de estar en clase 
también eran nuevas. 
No de mucha estatura, dinámico y de voz 
clara y profunda, colgado eternamente de 
su cachimba, se movía con rapidez por los 
pasillos. La hora de clase la pasaba 
paseando de arriba abajo ante la primera 
fila de bancas, dictándonos continuamente 
tras buscar adecuadamente la frase. No 
teníamos libros de texto, tomábamos 
apuntes en todos lados y habíamos 
adquirido una práctica en tomarlos que 
don José la desbordaba. De vez en cuando 
nos mandaba a la biblioteca tras 
recomendarnos, para después de clase, 
buscar para leer algún libro. O a clase de 
dibujo, cuando en ella don Pablo Martín del 
Castillo podía decirnos y mostrar algo más 
de las escuelas escultóricas clásicas. Es 
inolvidable para mí el día que tocó hablar a 
don José de la India.  

A mí me impresionó tanto tal hermosa y 
fantástica obra que, años después y en 
mi juventud, leí y releí todo cuanto 
escribió. Y su famosa poesía «If» (Si…) 
se convirtió en mi credo de 
comportamiento en mis años de lucha 
por ingresar en Arquitectura en la 
Universitaria madrileña.  Junto con mi 
padre y, perteneciendo ambos a la 
llamada Junta Provincial del Tesoro 
Artístico, pusieron a salvo montones de 
piezas de nuestro patrimonio. Los 
recuerdo a ambos trabajando dentro de 
la catedral, en la sacristía, enfundados 
en sendos monos y rodeados de 
documentos dispuestos ordenados en el 
suelo, haciendo el famoso inventario del 
templo, al que me llevaba mi padre de 
vez en cuando, tras haber dejado de ser 
prisión. De la misma manera, en Baeza y 
de la catedral, redactaron otro 
inventario.  Siendo ya arquitecto supe 
que don José Cádiz vivía en Jerez. En un 
viaje allí encontré en la guía su teléfono. 
Lo llamé y le dije querer verlo. No me 
dejó, diciéndome que estaba ya muy 
viejo y enfermo.  En su Jerez hay una 
calle que se llama José Cádiz Salvatierra. 

 El profesorado  
Surgió mencionar a 
un premio Nobel, 
Rudyard Kipling, para 
concluir diciéndonos 
que el Sr. Zafra, el 
bibliotecario, nos 
dejara su famoso El 
libro de la jungla.  

José Cádiz Salvatierra 
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Otro inolvidable profesor fue don Francisco Astruga. 
Venido con la misma escuela, era nuestro profesor y 
catedrático de Lengua y Literatura. Gracias a él 
supimos de García Lorca antes de convertirse en un 
mito. Formó con los mayores un grupo teatral que 
recorrió la provincia y era entonces el director del 
instituto. 
En Dibujo, don Pablo Martín del Castillo, dibujante 
excepcional, creó escuela entre los artistas locales que 
luego, al caer la noche, lo volvían a encontrar en la 
Escuela de Artes y Oficios. En el instituto aprendimos 
con él los secretos y trazas de la arquitectura clásica y 
a no tener miedo ni vergüenza de enfrentarnos, lápiz 
en ristre, con lo que nos llamara la atención. 
En Matemáticas tuvimos a don Luis Ordóñez y a don 
Manuel Rus. El primero nos enseñó a tenerle miedo a 
los números, allá cuando nos sacaba a la pizarra. Y el 
segundo no nos enseñó nada.  
En Francés tuvimos al literato cargado de humor de 
don Antonio Alcalá Venceslada y a madame Susana 
Posti, de las Brigadas Internacionales, de impecable 
pantalón de pana y pistola cromada al cinto, con el 
cigarro en una mano y la tiza en la otra. 
Y del odioso Latín, con sus verbos y declinaciones, a 
pesar de tenerlo todos los cursos, no recuerdo su 
nombre. 
Y a quien igualmente es difícil no recordar es a don 
Cesáreo Martínez, el profesor de Ciencias. Su enorme 
volumen y su mal genio es difícil de olvidar, 
esperándonos en la puerta de su aula para decirnos: 
«pase la recua…» 
Por último, el recuerdo del profesor de Física y 
Química, don José Botella. Con algún problema serio 
desde niño, quizá lo que entonces se llamaba parálisis 
infantil, cojeaba seriamente, tanto que en clase 
permanecía siempre sentado, por lo cual precisaba de 
ayuda para preparar, en la pizarra, la lección a dar. 
Para esto escogió a uno de nosotros, a Alfonso Muñoz 
Maldonado, que algunas tardes acudía al aula de don 
José. 



Lq 
Curso 

 2021-22 

38 
 ISSN: 

2174-2782  

Ponerme a escribir sobre mi curso, sobre un puñado de seres entre los que 
se encuentran amigos del alma ya perdidos, compañeras y compañeros, de la 
mayoría de los cuales ya no sé nada, ni siquiera si alguien de aquel grupo 
aún vive, me produce una tristeza tan honda que, mientras inicio este relato 
escrito con mis ojos que ya están casi gastados y perdidos para escribirlo, 
tengo que detenerme porque las lágrimas me hacen no ver nada. 
A lo largo de tantos años fui perdiendo sus nombres; de la mayoría de ellos 
ya no me queda más que el recuerdo de sus rostros, de su voz. De otros, ni  
siquiera eso. Cuanto más me he esforzado para que aflorara de ellos su 
recuerdo, su nombre, más se ampliaba mi desconocimiento. 
Opté por tranquilizarme en mi empeño; y ha sido cuando de golpe surgieron 
nombres y apellidos que arrastraron a otros para que de ellos me acordara 
también. 
Ya tenía dos amigos íntimos cuando juntos iniciamos el bachillerato. Carlos 
Gutiérrez Aguilera y Eduardo Balguerías Jiménez fueron ellos. 
Fue en aquel Plan de Estudios, creo que del 34, cuando chicas y chicos 
pudieron matricularse conjuntamente. Carmen Pellicer Caravaca, María del 
Pilar Zamorano Sánchez e Isabel Rodríguez, que se casó con don Alfonso 
Sancho Sáez, director después de la Escuela Universitaria de Magisterio, eran 
nuestras compañeras. Tres empollonas que todo lo sabían, una piña contra la 
que poco podíamos y que nos traían de cabeza intentando emularlas. 
Recuerdo a Eduardo Abellán Gabucio, el primero en la lista que nos pasaban 
al comenzar la jornada. Grandón, enorme, se defendía con la ironía. 
Antonio Martínez González de Quevedo era de los más listos. Tenía una 
cabeza grande, de la que decíamos que era así para que le cupiese todo. 
Francisco Molina Negro era muy estudioso. Tanto, que ya preparaba 
oposiciones a Correos. Se sabía de memoria ya los nombres de los pueblos 
de las provincias de toda España, que te recitaba si le preguntabas.  
José Moreno Guzmán, siempre bromista y riendo. Su hermana Cristina era 
igual que él, y compañera de curso de mi hermana Matilde. 

       E
l curso 
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Alfonso Muñoz Maldonado, serio y 
estudioso, vivía en la calle Príncipe 
Alfonso, cerca de mi casa. Manolo 
Pérez Barrios, que vivía en la calle 
Recogidas.   
Domingo Carlón Rodríguez, también 
casi vecino porque vivía en la 
Alcantarilla, vino de Castilla o de León, 
pronunciando correctamente las eses, y 
no como nosotros. 
Manolo Carpio tenía a su padre 
viviendo en Gibraltar. Cuando escribía a 
la familia, Manolo nos guardaba los 
sellos de las cartas que luego nos 
disputábamos como buitres. Era una 
época que nos dio por la filatelia tanto 
a mis dos amigos como a mí.   
De aquel otro compañero, de Correa, 
no recuerdo su nombre, pero sí de que 
era el fuerte del curso. Rubio, llevaba el 
pelo largo y peinado hacia atrás. Nos 
capitaneaba en nuestros  encuentros de 
rugby, con una pelota que nos 
habíamos hecho con trapos viejos 
atados con una mala cuerda. 
Una cosa a la que no nos 
acostumbrábamos es que, de tarde en 
tarde, nos metieran en el curso a 
alguien que no había comenzado el 
bachillerato con todos nosotros. Así 
sucedía con el hijo de algún militar de 
la guarnición y así sucedió con otro, el 
más inoportuno, llamado Calleja.  
Cuando el Frente Popular asaltó y 
desalojó todos los conventos de la 
ciudad, lo hizo también con los dos 
establecimientos de la Beneficencia 
Provincial, los dos hospicios, poniendo 
en la calle a monjes y monjas, cuando 
no fueron asesinados, así como a 
internados de estos últimos. Calleja 
procedía del Hospicio de Hombres.  
Cabecilla de una banda de hospicieros 
que sembraron de terror con sus 
enfrentamientos, en el barrio de la 
Magdalena, contra los temidos 
«pioneros». Calleja estaba entre 
nosotros, gente de paz. Pero Calleja, 
cuando terminó la guerra, entró en el 
seminario, se hizo sacerdote y el padre 
Calleja acabó trabajando intensamente 
entre la gente joven. 

Han sido vanos mis esfuerzos de 
memoria para poder completar la 
lista de todos los nombres de los 
compañeros  de mi curso.  
Tras cursar 4.º en el instituto de la 
calle Compañía de Jaén, los cursos 
5.º y 6.º los hice fuera de esta 
ciudad, a la que volví para poder 
completar en el colegio de San 
Agustín el 7.º curso y la preparación 
de la reválida o examen de Estado, 
que tuvimos que aprobar en la 
Universidad de Granada.   
Ya de adulto, fueron pocos los 
compañeros de bachillerato con los 
que la vida me deparó ocasión de 
seguir viéndonos. Hasta mis dos 
grandes amigos de la infancia, 
Carlos Gutiérrez Aguilera y  Eduardo 
Balguerías Jiménez, ya murieron. Y 
creo que de los demás, pocos aún 
vivan.  
Con profunda tristeza dedico estas 
páginas escritas a todos ellos. 
Y es gracias a don Enrique Pulido, 
actual vicedirector del Instituto 
Virgen del Carmen, poniendo a mi 
alcance la valiosa documentación 
que los archivos guardan sobre el 
listado de alumnos que cursaron en 
el instituto en pretéritos años, 
cuando puedo dejar constancia de la 
actividad de dicho centro en los años 
de aquella Guerra Civil, relativo a mi 
propio bachillerato y al de todos mis 
compañeros de curso que se me 
había hecho imposible recordar. 
Así fue el curso 1935-36, cuando un 
grupo de nuevos alumnos 
comenzamos y terminamos juntos el 
4.º curso, después que la guerra 
acabara en abril de 1939. 

Con profunda 
tristeza dedico 
estas páginas 

escritas a todos 
ellos 
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Durante aquella guerra, en el instituto 
cursamos 1936-37, 1937-38 y 1938-39, 
correspondientes a 2.º, 3.º y 4.º, a lo largo 
de los cuales nuestro curso en ocasiones se 
vio incrementado; y cuando yo abandoné el 
instituto y fuera de él terminé el bachillerato, 
aquel 4.º curso estaba constituido por los 
siguientes alumnos: 

Y así concluyo. 
Jaén, 2021. 
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L 
La clase de dibujo de  

D. Pablo Martín del Castillo. 

       os dibujos que ilustran este 
artículo fueron realizados en clase 
con D. Pablo Martín del Castillo, 
durante el curso 1935-1936, el 
primer curso. 
Parece casi milagroso que los 
modelos copiados, pertenecientes 
por otro lado al aula de ciencias 
naturales de aquel antiguo edificio 
de instituto, aún existan. 
Conservados con otras colecciones, 
ha sido posible verlos ahora, para 
ser fotografiados tras el transcurrir 
de 86 años. 
Es otra de la emociones que el 
articulo escrito encierra para mí. 

Es otra de la emociones que 

el articulo escrito encierra 

para mí. 
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Por JUAN ESLAVA GALÁN 

Antiguo alumno (1965-1968) 

Un antiguo alumno y ahora 

vicedirector del IES Virgen 

del Carmen me envía varios 

ejemplares de La quijota, la 

revista del centro. La 

contemplación de esta 

estupenda publicación me ha 

traído a la memoria, con 

cierta melancolía, el tiempo 

en que yo fui director de otra 

revista del instituto, mucho 

más modesta, que se llamó 

Vox Omnium (“la voz de 

todos”). 

El Instituto de Jaén había tenido 

una revista castizamente titulada 

Ea en los años cincuenta, 

cuando todavía radicaba en la 

antigua casa de jesuitas de la 

calle Compañía. Eran tiempos de 

escasez y solo publicó tres 

números correspondientes a los 

años 1954, 1955 y 1956. 

La revista Vox Omnium debió ser 

idea del dinámico sacerdote, y 

director del instituto durante seis 

años, D. José Melgares. Creo 

que publicó su primer número en 

1964 o así. La dirigía el joven 

profesor de Literatura don 

Nicolás Marín López.  

Cuando llegué al instituto, el año 

1965, mi vocación se debatía 

entre la literatura y la arqueología. 

Merodeando en los caladeros 

locales, había conseguido 

publicar articulitos en el diario 

Ideal de Granada (cuya redacción 

en Jaén consistía en una vieja 

máquina de escribir y una 

banqueta instaladas en el hueco 

de la escalera del estudio 

fotográfico Ortega, en la Carrera). 

Al propio tiempo colaboraba con 

el Museo Arqueológico, entonces 

provisionalmente instalado en los 

bajos de la Diputación Provincial, 

donde me habían adoptado como 

se adopta a un huérfano a base 

de verme huroneando entre sus 

piezas cada vez que tenía un rato 

libre.  

…mi vocación se debatía 

entre la literatura y la 

arqueología 

La revista  

VOX OMNIUM 
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No nos desviemos de Vox Omnium. Cuando llevé a don Nicolás Marín 

mi primer trabajo con la pretensión de que lo admitiera para el próximo 

número de la revista: «¿Fue Manrique plagiario?», hizo un gesto de 

extrañeza y me dijo «Tiras alto, chaval». Yo me esponjé con la vanidad 

propia de mis pocos años y le dije: «Es que he leído a Schack» (Poesía 
y arte de los árabes en España y Sicilia). 

Le caí en gracia al profesor y en números sucesivos publiqué otros 

artículos ─creo recordar un «En torno al centenario de Ganivet». 

Cuando don Nicolás Marín se mudó a la Universidad de Granada, en la 

que brilló como lopista y cervantista, aunque un desgraciado accidente 

de circulación lo malogró prematuramente, la dirección del centro 

decidió suspender la publicación de la revista. Fui a ver al director y le 

dije «Don José, es que tengo unos cuantos artículos de alumnos. ¿No 

podríamos hacer otro número?» 

─¿Tú te comprometes a hacer la revista? ─me dijo. 

─Sí, don José.  

─Pero tendrá que hacerse a ciclostil, porque el instituto no tiene dinero. 

Y la hicimos a ciclostil, en papel barato tamaño folio que yo mismo 

imprimía y grapaba en cuadernillos de seis o siete folios. A los 

colaboradores habituales les pareció que la revista había quedado cutre 

y fueron desertando. Al final la vox omnium se redujo a vox mea, o sea, 

a mi propia voz repartida, para disimular, en media docena de 

pseudónimos. Me esforzaba en darle variedad al diseño y para ello 

acudí al Instituto Nacional de Previsión donde me dejaban usar una 

máquina de escribir eléctrica maravillosa que, en lugar del tradicional 

teclado de palancas, disponía de una especie de nuez metálica con 

varios tipos de letra. 

A pesar de todo, Vox Omnium tuvo una vida breve, quizá cuatro o cinco 

números de publicación bimensual o así. Toparme ahora con un viejo 

número que me envía mi buen amigo y antiguo alumno Enrique Pulido 

me ha traído cálidos recuerdos de cuando hacía mis pinitos de escritor 

en nuestro querido instituto. La edad lo relativiza todo. Ahora escribo un 

libro al año, a veces dos, pero cuando el ejemplar de cortesía llega a 

mis manos recién salido de la imprenta, oliendo a pan recién horneado 

(o sea, a tinta y a cola de encuadernar) les juro que no me hacen tanta 

ilusión como aquella revista escolar en la que entrenaba mi juvenil 

vocación. 
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Ya digo que era otro tiempo. 
Imaginaos si lo sería que todavía los 
padres se sacrificaban lo que fuera 
necesario para dar estudios a los 
hijos. Aplazaban su bienestar a la 
generación siguiente. No habíamos 
entrado en la espiral consumista-
egoísta que hoy nos secuestra. 
Era la tele un elemento educativo de 
primer orden, nada que ver con la 
cloaca multicolor en que se ha 
convertido hoy con tantas cadenas y 
tantos medios.  
Centrémonos en nuestro tema. Uno 
de los programas más populares, 
Cesta y puntos, enfrentaba a dos 
equipos procedentes de dos centros 
de bachillerato en una especie de 
partido de baloncesto en el que se 
encestaba cuando el equipo acertaba 
una pregunta. 
El programa Cesta y puntos comenzó 
en 1965 y, enseguida, se hizo muy 
popular. Tanto, que el director de 
nuestro instituto, don José Melgares, 
de común acuerdo con el jefe de 
estudios, don Ramón Carrasco, 
decidieron presentar al certamen a 
nuestro Virgen del Carmen.  
En realidad, era un atrevimiento  
porque hasta entonces solo 
concurrían colegios privados, todos 
religiosos, que preparaban 
especialmente a sus equipos para 
presentarlos al programa. 

CUANDO CONCURSAMOS EN CESTA Y PUNTOS 

Por JUAN ESLAVA GALÁN 
Antiguo alumno (1965-1968) 
 

Imaginemos un tiempo en que solo 
existía una cadena de televisión y 
era en blanco y negro.  
El día de Eurovisión o de partido de 
fútbol entre rivales famosos era tal 
la capacidad de convocatoria de la 
tele que la ciudad de Jaén quedaba 
desierta y confinada. 
Atravesabas la ciudad desde 
Peñamefécit a la Merced y podías 
seguir el programa que emitía la tele 
sin perder detalle, solo por el sonido 
que te llegaba de ventanas y 
balcones abiertos. (Tampoco se 
conocía el aire acondicionado y en 
los meses de calor nos asábamos).  
Hay que señalar que no todo el 
mundo tenía tele, digamos que solo 
la mitad de los hogares jiennenses, 
pero los que no tenían acudían a la 
del vecino. En los pueblos había una 
sala pública denominada «teleclub» 
a la que acudían los vecinos, cada 
cual con su silla.  
A los jóvenes que me leéis os 
parecerá increíble, otro país.  
Era, en efecto, otro país. Por la 
mañana temprano tocaba el timbre 
el lechero que pasaba a la cocina 
con su cántara y te medía la leche 
solicitada. Luego había que hervirla, 
para evitar enfermedades. Un poco 
después llegaba el panadero y te 
dejaba las tres barras en la talega 
del pan. La basura se bajaba en un 
cubo para vaciarla en la camioneta 
municipal o, según los barrios, en el 
serón de una borriquilla. 

En realidad, era un 

atrevimiento  porque  

hasta entonces solo 

concurrían colegios  

privados, todos religiosos  
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Creo recordar que el equipo se formó 
con alumnos de sexto curso y uno de 
quinto, que ejercía de pívot. A servidor 
le tocó ser capitán del equipo, quizá 
porque era algo mayor que mis 
compañeros y parecía persona formal. 
En Cesta y puntos se hacía primero una 
eliminatoria consistente en un examen 
escrito multitudinario, de quizá 
quinientos alumnos procedentes de toda 
España. La prueba se celebró en otoño 
de 1966. El equipo formado por los 
cinco titulares y cinco suplentes 
pernoctó con todos los demás 
participantes en un albergue de la ahora 
extinta Organización Juvenil Española, 
situado en medio de los pinares de la 
Casa de Campo. Allí nos dieron una 
cena  razonable y nos alojaron en literas 
cuarteleras. Gran excitación. Muchos de 
los participantes nunca habían salido de 
su casa y lo vivían como una aventura 
apasionante. 
Al día siguiente nos examinamos, tipo 
test con no sé cuántas preguntas que 
abarcaban todas las asignaturas. 
Regresamos a Jaén nerviosos y 
esperanzados. Tras unos días de 
incertidumbre llegaron los resultados: 
¡habíamos aprobado! 

Después del sorteo ante notario se 
formaron los equipos. A los de Jaén nos 
tocó enfrentarnos con un colegio de 
Oviedo.  
Llegaba el momento emocionante de 
salir por la tele. Hoy salir por la tele es 
fácil: basta con ser petardo/petarda y te 
rifan los programas de frikis. Entonces 
era distinto.  Por la tele solo salía gente 
respetable, el caudillo Franco, ministros, 
doctores, sacerdotes, Félix Rodríguez de 
la Fuente…  
Bueno, también salía El Lute, un famoso 
delincuente especializado en escaparse 
de la Guardia Civil. 
Eran otros tiempos. Tiempos de mucho 
respeto. No se conocía la palabra 
discoteca. Las chicas no se mezclaban 
con los chicos, al menos en Jaén. Ellas 
estaban en casa a las nueve y sus 
hermanos a las diez. Imaginad que los 
alumnos acudíamos al instituto con una 
chaqueta azul sin solapas y de corbata 
(mayoritariamente). 
Llegó el día. Los participantes tendríamos 
que vestir  de chándal, como 
corresponde a un equipo de baloncesto.  
¿Chándal? Para muchos de nosotros era 
una palabra nueva. Que yo recuerde 
muchos chándales no se veían por Jaén.  
El providente instituto nos suministró 
una docena de chándales rojos y 
blancos. 

 

 

0-I-1967.  

A la puerta del 

instituto momentos 

antes de la partida 

de la expedición 

Cesta y puntos.  

1. Osuna Osorio;  

2. Capiscol 

Pegalajar;  

3. Eslava Galán;  

4. Parras Guijosa. 

¿Chándal?  
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La víspera del día del enfrentamiento abordamos el autobús en la puerta del 
instituto en juvenil algarabía, equipo suplentes y seguidores. Por la carretera 
nacional, regularcilla y muy curvilínea ─faltaban lustros para la autovía─, nos 

dirigimos a Madrid. Seis o siete horas de viaje, con tres paradas mingitorias. La 
primera, en el balcón de Despeñaperros, jardines y fuente de agua cristalinas (ver 
foto); la segunda, en medio de la Mancha, con los molinos de don Quijote al 
fondo, y la tercera, en el  Cerro de los Ángeles (ver foto) 

 

 

20 enero 1967. Parada 

en Despeñaperros de 

expedición a Cesta y 

puntos. 1. Parras 

Guijosa; 2. Rus 

Expósito; 3. Agustino 

Rueda; 4. Eslava 

Galán; 5. Capiscol 

Pegalajar. 

1 abril 1967. Cerro de los Ángeles, Madrid. Capiscol 

Pegalajar;  Rus Expósito, Eslava Galán, Agustino 

Rueda 

¡Madrid, capital de las Españas! 
Esta vez nos trataron como a 
artistas y nos alojaron en un hotel 
de tres estrellas del centro de la 
ciudad, el Luis XVI, en la calle 
Montera. De allí nos llevaron a la 
tele que estaba en la Casa de 
Campo. Íbamos con tiempo de 
sobra y, mientras aguardábamos, 
nos pasaron al bar donde los más 
atrevidos pidieron autógrafos a 
algunos bustos parlantes de los 
telediarios que tomaban café: 
Marisa Medina, Pilar Cañada, 
bustos parlantes que vistas en 
color y relieve excitaron muchísimo 
a la muchachada provinciana.  

Esta vez nos 
trataron como a 
artistas… 



De Jaén donde resido 
Vengo con paso anhelante 
Pues quiero salir triunfante 
Del lío en que estoy metido. 
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Llegó la hora. Nos hicieron pasar a un estudio que imitaba una cancha de 
baloncesto, con graderío para los espectadores. Cada equipo desplegó su pancarta. 
La nuestra con versos del catedrático de Literatura don José María Benavente: 
 
 
 
 
 
 
 

Pancarta del instituto. Verso de José María 

Benavente, catedrático de Lengua y Literatura.  

 

Entrega de regalo de Juan Eslava a Daniel 

Vindel de unas figuritas representando una 

pastira y un chirri.  

El presentador cogió una aceituna y dijo, con simpatía impostada: 
─¡Hombre, aquí nos traen aceitunas de Jaén! ─se la llevó a la boca y la mordió. 

Gesto de asco al descubrir que la aceituna antes de curarse es amarga.  
Pensé: Mal empezamos. 
No recuerdo las preguntas. Nuestros delanteros eran dos formidables campeones. 
Agustino Rueda por las letras, delgadito y con restos de acné juvenil en las mejillas; 
Quesada Balbín por las ciencias, moreno casi mulato, guapo, espesas pestañas, 
poses impolutas. No dejaron pasar una. Victoria absoluta. 

Llegó el momento emocionante. Equipo a sus puestos. El presentador, 
Daniel Vindel, larguirucho, papada tempranera, aire falsamente juvenil, 
llamó a los capitanes al centro del terreno.  
Era costumbre llevar algún regalo típico de la provincia. Jaén aportaba 
una tabla con dos figuritas que representaban a un chirri y una pastira, 
los trajes regionales jiennenses. La muñeca sostenía una diminuta 
espuerta en la que cabían tres aceitunas, todavía verdes, que yo mismo 
me ocupé de recoger la víspera.  

Regresamos a Jaén  en loor de multitudes. Los 
Beatles no habrían hecho tanto revuelo. Durante 
unos días tuvimos entrevistas en la prensa y 
radio locales y diversos homenajes, entre ellos 
un encuentro con las alumnas del instituto 
femenino que todavía estaba en el antiguo 
convento jesuita de la calle Compañía. Antes de 
comparecer, nos pasamos por el acreditado 
establecimiento La Pilarica, sito en la Carrera, y 
adquirimos a escote una gran bolsa de caramelos 
para repartir entre las admiradoras.  

Cesta y puntos, Madrid, 1967. Capiscol Pegalajar, Eslava Galán, Parras Guijosa y Rus Expósito; detrás, 

con gafas, Agustino Rueda. 
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Unos días después nos recibió el 
Gobernador Civil y Jefe Provincial del 
Movimiento, don José Manuel Pardo 
Gayoso, en su despacho del palacio 
de la Diputación. Éramos el equipo al 
completo acompañado por don José 
Melgares, el director, sotana y panza 
incipiente, y don Ramón Carrasco.  
Un mes después o así nos tocó ir de 
nuevo a Madrid para los cuartos de 
final. Ya nuestros famosos chándales 
habían perdido el apresto porque en 
el intermedio los había usado (y 
sudado) el equipo de baloncesto del 
instituto. 
Nos tocó enfrentarnos a cierto colegio 
religioso de Madrid que ya se había 
proclamado campeón en otra 
temporada. Mosqueaba algo el hecho 
de que el presentador del programa 
saludara familiarmente a nuestros 
contrincantes llamándolos por sus 
nombres de pila.   

Lejos de nosotros sospechar que hubiera 
tongo. Simplemente se notaba cierta 
simpatía hacia el equipo madrileño, un 
grupo muy fogueado y excelentemente 
preparado que nos derrotó en buena lid. 
Y eso fue todo. Cesta y puntos se 

prolongó durante otras cuatro 

temporadas, pero ningún centro de la 

provincia de Jaén concurrió de nuevo, 

que yo recuerde. 

El programa nos regaló a cada 
participante una medalla de bronce y un 
lote de libros que incluía una popular 
enciclopedia en cuatro tomos y un 
utilísimo diccionario de sinónimos y 
antónimos que me ha acompañado y 
servido luego en toda mi carrera de 
escritor. 
El banderín con flecos dorados y el 
logotipo de Cesta y puntos con el que nos 
retratamos lo encontré, años después, ya 
profesor del centro, enrollado y embutido 
en una caja donde habían metido los 
junquillos sobrantes de un arreglo de 
ventanas. Supongo que por ahí andará. 



 
El Instituto de Bachillerato donde fui primero alumno y luego catedrático, el 
Virgen del Carmen de Jaén, era un edificio de mediados de los años 
cincuenta, en el estilo herreriano-pobre propio de la postguerra, con una 
capilla grande como una iglesia, con capacidad para quinientos devotos, y 
una biblioteca con capacidad para veinte lectores. La biblioteca no estaba 
mal dotada, porque el instituto había sido durante casi un siglo el único de la 
provincia y tenía acumulados unos fondos interesantes sin más merma que 
los que se quemaron en una pira patriótica al terminar la guerra, cuando el 
director que le puso el nombre de la Virgen, gran devoto de la del Carmen, 
realizó un escrutinio como el del cura del Quijote: Unamuno, a la hoguera; 
Baroja, también; éste no, que es El criterio de Balmes y aquel tampoco, que 
es el Kempis. Entre los que merecieron indulto, a pesar de su condición de 
libros, se contaban una colección bastante incompleta de La Ilustración 
Española y Americana, encuadernada en grandes volúmenes, la Biblioteca 
de Autores Españoles, la Enciclopedia Espasa, y la colección completa de 
Clásicos Castellanos. En fin, para lo que solían ser las bibliotecas de los 
institutos de la época, estaba bastante bien. 
El director de la biblioteca era el catedrático de Lengua y Literatura don 
José María Benavente, sobrino de don Jacinto, el comediógrafo. Era un 
hombre mayor, bastante sordo y algo cascarrabias, que amaba mucho la 
literatura, aunque había renunciado a publicar, y quizá a escribir, por miedo 
a que lo llamaran «Benavente el Malo», en contraste con su tío, cuya obra 
admiraba mucho. 

Por JUAN ESLAVA GALÁN 
Antiguo alumno (1965-1968) 
 

   LA BIBLIOTECA DEL INSTITUTO 
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La biblioteca abría solamente durante la media hora del recreo. Cuatro 
alumnos voluntarios de los cursos superiores ayudábamos a don José María 
con los libros. Cuando murió, yo cursaba sexto y quedé como bibliotecario 
interino mientras se ocupaba la plaza. La verdad es que la biblioteca no 
daba mucho trabajo. Entre los más de quinientos alumnos del centro no 
habría más allá de diez o doce lectores. Los alumnos de entonces 
dábamos Literatura española y universal en cuarto curso, a los catorce 
años, y Literatura española contemporánea en preu, a los diecisiete. 
Los libros de texto eran meros catálogos de autores con sus obras y una 
sucinta explicación de los movimientos a los que pertenecían, pero no 
leíamos sus obras salvo algún poema o fragmento de prosa que apareciera, 
como muestra, al final de cada capítulo. En aquel tiempo, un alumno que 
hubiera leído un libro era una rareza (salvando el Quijote resumido, en la 
escuela primaria). 
  

Hoy existen  profesores más modernos que piensan que el niño debe leer 
literatura infantil y el joven debe leer literatura juvenil y que si se inician en 
las letras a esa tierna edad algún día no muy lejano leerán por sí mismos 
el Poema de Mío Cid y La Celestina, sin necesidad de que un profesor les 
alabe las excelencias de esas obras, o acaso lean El Código da Vinci o una 
novela de Tom Clancy. Nada es malo. El caso es leer. Leer ensancha la vida 
ya que alargarla no podemos. 

Después vino el tiempo en que profesores 
con un criterio más renovado y moderno 
obligaron a leer a sus alumnos de 
bachiller el Poema de Mío Cid, La 
Celestina y los poemas de Garcilaso, 
obras muy estimables, quién lo duda, 
pero quizá inadecuadas a tan tierna edad. 
El resultado fue una generación vacunada 
de por vida contra la literatura. 
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Los años de primero a cuarto asistí al centro de la calle Compañía. Al finalizar el 
cuarto curso, teníamos una reválida en la que nos examinaban de contenidos que 
habíamos adquirido en esos años. Del mismo modo, después de sexto nos 
presentábamos a otra reválida en la que nos examinaban de esos dos cursos. Por 
último, al finalizar el curso preuniversitario, teníamos el examen de selectividad, que 
entonces se hacía en Granada. Nos parecía una prueba difícil y muy importante por 
aquello de tener que hacerla en la universidad. Recuerdo que me examiné en la 
Facultad de Farmacia. 

Considero que ese Bachillerato era bastante completo y la prueba de ello es que 
yo, una vez en Granada, cursando mi primer año de comunes, viví mucho de las 
rentas. 

El centro de la calle Compañía era un antiguo convento de jesuitas reconvertido, 
con poco éxito, en un instituto. Sus condiciones eran precarias. No existían aulas de 
dibujo o de música, no había gimnasio y las clases de Educación Física, que impartía 
Dña. Pilar Hernández, las solíamos recibir en el aula, porque los patios estaban con 
frecuencia imposibles (recuerdo haber hecho ejercicios sorteando charcos). 

Por supuesto, obvio es decir que no teníamos ningún tipo de calefacción. 
Mis primeros años en este instituto no fueron nada agradables. No me había 

gustado dejar mi colegio y, después de que mi padre me hubo explicado los motivos 
por los que me cambiaba al instituto, acepté la situación como algo inexorable que 
no podía eludir.  

Pasé de un colegio alegre, nuevo y soleado en el que me sentía feliz a un centro 
húmedo, oscuro y tétrico en el que era desgraciada. Además de ese entorno 
deprimente, había otros problemas de tipo social. En el instituto se ponían más de 
manifiesto las diferencias sociales porque, al no llevar uniforme, había niñas que 
vestían de modo precario (por ejemplo, algunas de mis compañeras se pasaron el 
invierno con una falda, calcetines cortos y una rebequilla). Cuando se lo comenté a 
mi madre, ella dijo: «¡Pobres criaturas, escurriendo el frío!» En mi curso solo otra 
niña y yo llevábamos abrigo y sufrí mucho por este motivo. Las dos éramos hijas de 
profesores. 

RECUERDOS Y VIVENCIAS DEL 

INSTITUTO VIRGEN DEL CARMEN 

Por CARMEN BENAVENTE 
BARREDA 

Antigua alumna (1953-1960) 

  

Todavía al pasar por 
delante del edificio del Paseo 
de la Estación, me sorprendo 
a veces contemplando las 
ventanas de la segunda 
planta de las que fueron mis 
aulas. 

En este centro y en este 
edificio cursé quinto, sexto y 
preuniversitario de aquel 
Bachillerato que constaba de 
siete cursos. Los cuatro 
primeros constituían el grado 
elemental y los tres 
restantes, el grado superior.  
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Era costumbre en ese centro empezar la mañana con una misa. De hecho, la 
puerta principal estaba cerrada y accedíamos al edificio por la capilla. 

En este primer curso tuve un comportamiento extraño, porque, cuando tenía 
Matemáticas a primera hora, no iba a misa ni a esa clase. Cogía el autobús como 
todos los días, pero, en lugar de ir al instituto, me quedaba en la Plaza de Santa 
María hasta la segunda hora. Sin duda fue una muestra de rebeldía ante esa vida 
que no me satisfacía. No comprendo cómo este comportamiento no fue detectado  
enseguida, pero así fue. 

No mejoraron las cosas más adelante y como somos cuerpo y alma, mi 
rendimiento académico dejó mucho que desear. En el colegio había sido una buena 
alumna en Gramática, Geografía, Ciencias Naturales, Historia Sagrada y Lectura. En 
el instituto, no destaqué en nada. 

Mejoraron las cosas al comenzar el cuarto de bachiller. Había perdido un curso 
porque había estado mala y, cuando me incorporé al centro, comprobé que muchas 
de aquellas situaciones habían cambiado. Mi clase estaba en un tercer piso, se 
accedía a ella por una escalera de madera que arrancaba de la segunda planta. Era 
amplia, tenía grandes ventanales y una vista magnífica. Mi padre la llamaba «el 
Palomar». Mis compañeras, adolescentes como yo, si no me tenían simpatía, lo 
disimulaban. Cuidaban su modo de vestir y me parecían mayores porque llevaban 
medias y unos zapatos que llamaban sabrinas, no sé por qué. 

Ese curso tuve clase con mi padre. No me gustaba, pero no había otro 

remedio porque en Jaén solo existía ese instituto. En cuarto había Literatura. Tal 

vez él no pudo remediar, por motivos de horario, impartir su asignatura en mi 

curso. No me encontré a gusto en esa situación porque mi padre oía mal y yo me 

pasaba la clase pendiente de si hacían preguntas o de si alguna niña se reía… 

Además, él tenía la costumbre de hacer cuadros sinópticos en la pizarra y con 

frecuencia lo veía cansado. Explicaba de modo claro y, una vez que habíamos 

copiado el resumen en nuestros cuadernos, lo iba desarrollando. Esta situación se 

repitió en mi curso sexto de bachillerato y volví a pasarlo mal; por eso, cuando en 

preuniversitario nos dio Literatura D. Alfonso Sancho, sentí un gran alivio. 
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En primavera fuimos de excursión por varias ciudades andaluzas. Nos llevaron 
D. Pablo Martín del Castillo, catedrático de Dibujo, y mi padre, y lo pasamos muy 
bien. En ese tiempo había mejorado mucho el trato con mis compañeras. 

Cuando empecé quinto curso nos trasladamos al que llamábamos «el instituto 
de abajo», el del Paseo de la Estación. Todo me gustó, la cercanía con mi casa, el 
centro nuevo, los profesores y las materias que estudié.  

A la inversa de lo que viví en mi primer curso, salí de un centro viejo y triste 
para encontrarme en uno nuevo y alegre. 

Por primera vez estudié en serio y saqué buenas notas. Pronto se me consideró 
una buena alumna. En ese tiempo me hice una entusiasta del Francés y de las 
Ciencias Naturales. La asignatura de Francés la impartía Dña. Trini Solís. 

El libro de texto era muy completo y ella nos hacía comentar fragmentos de 
lecturas e incluso leer alguna obra. Recuerdo que teníamos que exponer en clase 
una de Colette y yo estaba preocupada porque tenía exámenes y no había podido 
leer ninguna. Mi madre vino en mi ayuda. Me explicó Sido, una de sus obras 
preferidas, y yo la comenté en clase sin haberla leído. 

En sexto curso descubrí la Filosofía y comprendí que eso era lo que yo iba a 
estudiar. 

Mejoré en Latín y Griego y, en general, me gustaban todas las materias. Me 
dieron clase de Ciencias Naturales D. Luis Diez, y de Filosofía y Griego D. José 
Barrio. En Latín tuve a Dña. Celia Gomís. Mi mejor curso fue el preuniversitario. 
Tuve también a estos excelentes profesores y en Literatura un curso monográfico 
sobre «el Barroco»: lo impartió D. Alfonso Sancho. También en Filosofía 
estudiamos el tema de «la libertad» como curso monográfico y D. José Barrio nos 
habló de ella desde Platón hasta nuestros días. Los dos cursos me encantaron. 

Mi hermano José María, que era entonces profesor interino de Filosofía en el 
centro, sustituyó a nuestro profesor por unos días y nos explicó Descartes. 
Recuerdo que lo hizo con claridad y sentido del humor y que me sentí orgullosa de 
él. 

En este curso escribí mi primer «trabajo serio» (o así lo consideré yo entonces). 
Se trataba de contar qué lecturas habían influido más en nosotros. Recuerdo la 
ilusión con que lo hice. Los escritos eran para participar en un concurso que 
organizaba Coca-Cola. Nos habló de él nuestro profesor de Filosofía, que más tarde 
me dijo que mi escrito había quedado en segundo lugar y que habría sido elegido 
de no ser por el que hizo mi compañero José Luis Endrino. Este chico era el mejor 
alumno de la clase y uno de los mejores del centro. Me alegré mucho de ello 
porque le dieron el premio y fuimos a Madrid a recogerlo un grupo del curso, con 
mi padre y D. José Barrio. José Luis me contó que para hacer el trabajo se había 
leído, en una noche, las Confesiones de San Agustín. 

Agradezco, desde estas líneas, sus enseñanzas a todos los profesores que me 
dieron clase. Sé por experiencia lo duro y a la vez lo maravillosa que puede ser la 
enseñanza. He sido muy feliz en mi trabajo. 

   

Del cuarto curso recuerdo también otra ocasión en que 
volví a encontrarme a disgusto. Teníamos un examen con mi 
padre y estábamos esperando en el pasillo a que llegara. Yo 
repasaba los apuntes abstraída y, de pronto, tuve conciencia 
de que una compañera a mi lado trataba de ver lo que yo 
leía. Le mostré el cuaderno y le dije que no sabía qué 
preguntas iba a hacernos…Pensé en lo complicado que era 
todo. 

José Mª Benavente,   

abril de 1964 
 «He sido muy feliz en 

mi trabajo.» 
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Mis recuerdos del Instituto Virgen del Carmen de Jaén 

Por MARIANO BENAVENTE BARREDA 
Antiguo alumno del centro (1949-1956) 
Antiguo profesor de Latín (1962-1963) 

  

a) Mi padre fue en él catedrático de Lengua y Literatura españolas desde octubre de 1942 
hasta junio de 1967. 

b) Yo cursé allí todo mi bachillerato, desde octubre de 1949 hasta junio de 1956. 
c) Durante el curso de 1962-63 fui profesor interino (entonces aún no se decía «P.A.») de 

Latín en este instituto. 

Vayamos poco a poco y con orden: 

Por entonces el Virgen del Carmen 
ocupaba el viejo caserón de la llamada 
calle Compañía que hoy es Conservatorio 
de Música. Era un antiguo convento de 
jesuitas que pasó a ser edificio estatal 
con la desamortización de Mendizábal. 

Empecé y terminé el primer curso 
(1949-50) en este centro y acabé en él, 
en mayo de 1956, el ya curso 
preuniversitario, que había que «coronar 
y rematar» en la Universidad de 
Granada. Allí aprobé con holgura las 
pruebas exigidas. Por aquellos días, en 
los que ya me iba a separar como 
alumno de este instituto, recuerdo que 
leí el relato de Luis Coloma, jesuita, 
aristócrata y andaluz, titulado «¡Chisti!», 
contenido en el libro Pinceladas del 
natural. En esta narración, basada en 
hechos reales, se nos cuenta el 
arrepentimiento de un masón que 
estuvo a punto de asesinar a un miembro 
de la Compañía, en una urbe andaluza no 
nominada por el autor (ello es frecuente 
en la obra de Coloma: no suele nombrar 
la localidad escenario de su relato). 
Como yo sabía que mi instituto había 
sido convento jesuítico, me dio por 
pensar que era el real escenario de lo 
contado, porque existen, en efecto, 
ciertos parecidos. Quizá di en el clavo y 
acerté. 

Muchas remembranzas me 
ligan a este centro por tres 
razones de peso:  

Pero de lo que no cabe duda alguna 
es de que aquel vetusto edificio, frío, 
húmedo y destartalado, resultaba poco 
adecuado para su nuevo destino. Era, en 
suma, «otro mal instituto» de los muchos 
que entonces había en nuestra patria. 
Mas los tiempos no permitían quejas ni 
censuras. Predominaban, en cambio, las 
mendaces alabanzas de casi todo y 
numerosos coros de elogios mutuos. Por 
ello, no extrañé que nadie se quejara de 
que algunos profesores ni dieran bien sus 
clases, de que otros no tuvieran la 
titulación pertinente ni de que el 
alumnado careciera de calefacción, 
gimnasio, material deportivo y de aulas 
buenas.  

De mis tiempos de alumno: 
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Yo recuerdo «haber hecho gimnasia» 
(es un decir) con la gabardina puesta, 
dentro de un opresivo y enlodado patio 
lúgubre, de altas tapias, propio más bien 
de una visión onírica. 

Pero gracias a Dios, es difícil ahogar la 
alegría vital de los niños y jóvenes: 
jugábamos al fútbol en estrechos y 
sombríos pasillos, con una piedra envuelta 
en trapos como esférico; luchábamos a 
brazo partido en cualquier parte; 
marchábamos cantando por la calle, 
aprovechando la ausencia de un profesor, 
camino de la Plaza de Santa María o, en 
ruta ascendente, hacia la Carretera de 
Circunvalación; nos asomábamos 
alborotados a las ventanas para ver el 
vuelo bajo y atronador de un avión;  
atravesábamos,  gozosos y algo cohibidos, 
la zona reservada a las alumnas, camino 
del laboratorio de ciencias, cuando, de 
modo excepcional, se nos llevaba allí… 
Todo lo mucho que nos faltaba en lo 
material, en suma, los suplíamos con 
ilusión, fuerza vital y alegría de vivir…(la 
imaginación creativa es buena aliada. 
Recuerdo que yo, jugando de niño con 
soldados de plomo, de lata o de papel, si 
me faltaban cañones los sustituía con 
lápices…). 

Por otro lado, es justo mencionar que 
entre un profesorado en general 
deficiente, había algunos valiosos como 
Antonio Torres, mi padre, José María 
Benavente, Manuel López Romero, 
Alfonso Sancho, Miguel Sánchez, Amelia 
Fe Olivares, José Peralta y algunos pocos 
más. 

 

 

Por ellos y gracias a ellos, quizás, el 
centro se mantenía en cierta dignidad, 
pese a que no se pueden pedir peras al 
olmo. Eran años malos de posguerra, bajo 
la nube oscura de la escasez y carestía, 
con recursos exiguos y medios parvos. Y a 
este instituto y en aquella época llegó mi 
padre, procedente de un centro de 
excepción como era el Ramiro de Maeztu. 
Es natural que notara el contraste y que lo 
padeciera en sus carnes, mas él vino por 
serios motivos personales y de forma 
voluntaria, no por sanción política alguna, 
tal ocurrió en otros casos. 

Abril, 1964. José Mª Benavente hijo en la 

biblioteca 

Marzo, 1962. José Mª Benavente, José Barrio y 

Antonio Torres  

Mis recuerdos como profesor: 

Después hubo notables cambios: nació 
el Instituto Femenino, por lo pronto aún 
sin nombre y ubicado en el vetusto 
edificio de la calle Compañía; se construyó 
un nuevo inmueble para el Virgen del 
Carmen y ya corrían mejores tiempos en 
España (la España mía, de siempre amada, 
tan querida como irritante) y en Jaén (mi 
entrañable Jaén de mi alma, tan querido 
como desesperante). El nuevo Virgen del 
Carmen, aunque de sobria traza y no muy 
ingente, cumplía bien con su cometido y, 
lo que es mucho más importante, mejoró 
mucho su profesorado con maestros 
como José Barrio, que ocupó en breve la 
dirección.  
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Celia Gomís, Juan Jiménez, José 
Melgares, que fue luego también director 
tras la marcha de Barrio, José Quesada, 
Manuel Villarejo, que sucedió luego en la 
cátedra de Latín a Celia Gomís, y otros 
varios, todos excelentes y meritorios. 

A este centro de «traza ascendente» 
me incorporé yo en octubre de 1962. Yo 
procedía de un colegio religioso y privado 
situado en Lejona (Vizcaya), en el que 
expliqué Griego y Latín a chicos burgueses 
y, en general, de elevada posición social, 
durante las mañanas y tardes; y Lengua 
Española, por la noche, a alumnos que ya 
eran hombres y en su mayoría obreros. 
Algunos de ellos militaron poco después 
en la ETA, que surgió por aquellos tiempos 
(corría el curso académico de 1961-62).  

Yo solo fui profesor de este nuevo 
Virgen del Carmen durante el curso de 
1962-63. Impartí clases de Latín a dos 
grupos de tercero y, durante la ausencia 
del titular de Griego, que marchó a 
opositar a cátedra en Madrid, me hice 
cargo de esta asignatura en los cursos 
quinto, sexto y preuniversitario. Pero solo 
fueron unos pocos días. 
  

  
Mis recuerdos de aquel curso son buenos: mis alumnos de Latín aprendieron bien 

la asignatura. Pocos fueron suspendidos. Y coroné mi actuación con un pequeño triunfo 
deportivo, porque jugamos un partido de fútbol, en el estadio de la Victoria, entre 
profesores y alumnos y yo actué de defensa derecho y corté bastante juego, en medio 
del desorbitado entusiasmo de mis alumnos de tercero. Yo contaba entonces 
veinticinco años… 

Y a la par que miro estos humildes laureles agonales con la natural nostalgia, pido 
al Señor y a su Santa Madre que bendigan al Instituto Virgen del Carmen y lo hagan 
mejor cada día.  

 

José Mª Benavente, abril de 1963 

Eladia Solís y José Mª Benavente, abril de 

1964 



Son muchas las gratas sorpresas con las que 

nos hemos encontrado al celebrar el 175 

aniversario de la fundación de nuestro instituto. 

Una de ellas me la proporcionó un antiguo 

alumno, José Luis Collada Zabala, quien, al 

enterarse de esta conmemoración, se puso en 

contacto con nosotros interesándose por 

nuestras actividades. Fue muy grato hablar con 

él y compartir sus recuerdos del centro de 

cuando este se encontraba en la calle Compañía.  

Entre otras cosas me habló de una fotografía 

que conservaba de su etapa en el instituto, con 

profesores y compañeros de su promoción, y del 

título de Bachiller que conservaba con la firma 

del director de aquel momento y la imagen de la 

Virgen del Carmen, patrona del instituto. No 

solo se prestó a cedernos esos documentos, sino 

también a intentar memorizar los nombres de 

los que figuraban en esa fotografía. 

Desgraciadamente no pudo recordarlos todos. 

Es la fotografía y el título que acompañan estas 

letras y que agradecemos a José Luis. 

Era 12 de febrero de 1955 el día que se hizo 

esta fotografía y que nos deja el recuerdo de 

aquella época en nuestro centro. 

12 DE 

FEBRERO  

de 1955 Por ENRIQUE PULIDO MARTÍNEZ 
Profesor y vicedirector del centro 
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 31.-Mariano MARTÍNEZ BORRELL 

32.-José Antonio LUCINI MOSCOSO 

33.-Francisco JIMÉNEZ FERMINIA 

34.-Andrés MARTÍN-ARAGÓN PACHECO 

35.-Manuel GÁMEZ SÁNCHEZ 

36.-Juan Antonio BUENO SÁNCHEZ 

37.-Ricardo MARTÍNEZ TORRES 

38.-José PARRILLA TORRES 

39.-Nicolás DE LA TORRE PARRAS 

40.-José Luis CEJUDO MORENO 

41.-Rafael SERRANO CORDÓN 

42.-Manuel CÁRDENAS RUIZ 

43.-xxxx ESPINAR 

44.-Rafael Antonio MOLINERO AYALA 

1.-Manuel PALOP CUBILLO 

2.-Francisco CANCIO OLMEDO 

3.-Octavio ALMENDROS SOTO 

4.- xxxx del RÍO CÁTEDRA 

5.-Juan MORENO PALOMARES 

6-.-Virgilio MARTÍNEZ LOMBARDO 

7.- Juan MOLINA PRIETO 

8.-Antonio LÓPEZ DAMAS 

9.-xxxx LEAL CALERO 

10.-Andrés ROBLES LÓPEZ 

11.-xxxx  

12.-Jorge DURO AMARO 

13.-xxxx 

14.- Francisco PASTOR BRIONES 

15.-José Luis COLLADA ZABALA 

 16.-José Luis RAMOS SORIA 

17.-Manuel DE LA VILLA TORRES DEL MORAL 

18.- Antonio NIETO JIMÉNEZ 

19.-Eduardo RODRÍGUEZ LÓPEZ-BARAJAS 

20.-Julio Antonio LINARES GÁLVEZ 

21.-José FERNÁNDEZ GARCÍA 

22.-Rafael GARCÍA SERRANO 

23.-Pedro Luis LUQUE PARDO 

24.-Manuel JARA LABELLA 

25.-José MUDARRA AGUILERA 

26.-Alberto ARENAS DEL BUEY 

27.-Ignacio CASAÑAS LLAGOSTERA 

28.-Francisco MORIANA HERMOSILLA 

29.-xxxx LOMBARDO MALDONADO 

30.-Emilio FERNÁNDEZ PESTAÑA 
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El inicio de la enseñanza de las ciencias naturales en nuestro IES es 

prácticamente sincrónico con su origen. Ejemplo de ello es que ya en el año 

1565 el predecesor de nuestro IES, el Colegio de Santa Catalina, mediante bula 

papal, llegó a convertirse durante unos años en universidad en la que se 

impartían grados reconocidos por el Estado y por las facultades de Medicina 

entre otras. Tras perder el estatus de universidad en 1630, pasó a denominarse 

Colegio de Santo Domingo de los Predicadores, para que en 1838 fuera el 

germen de Colegio de Humanidades de Nuestra Señora de la Capilla, que 

finalmente dio lugar al Instituto Provincial de Segunda Enseñanza de Jaén en 

1846. Durante todo este tiempo la enseñanza de las ciencias naturales siguió 

teniendo un gran protagonismo. Muestra de ello es que entre las cátedras con 

las que se inauguró este Instituto Provincial estaba la de Historia Natural, 

personificada por el médico D. Benito García de los Santos, además de disponer 

de un laboratorio específico (Fig. 1). El Sr. García de los Santos fue el primer 

secretario del instituto, fundó al amparo del mismo la Academia de Medicina, 

Cirugía y Farmacia, además de potenciar la creación del Gabinete de Historia 

Natural, que fue el germen de lo que hoy es el museo del IES, y de publicar 

obras como Compendio de historia natural (1848). De forma coetánea, entre 

1846 y 1847, se publica la revista El Guadalbullón, «periódico científico y 

agrícola, literario e industrial», donde colabora profesorado de la especialidad. 

Figura 1.  Laboratorio del Instituto Provincial de Segunda Enseñanza de Jaén, ubicado en la calle 

Compañía, año 1890. 

DEPARTAMENTO DE BIOLOGÍA Y GEOLOGÍA DEL 
IES VIRGEN DEL CARMEN  

  Un brillante pasado que marca el      
camino de un futuro prometedor 
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Por VICENTE NAVARRO MOLINA 
Profesor del área de Biología y 
Geología 
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En los años siguientes, el peso del área de conocimiento fue notable en el 

devenir del centro. En 1859 se instaura la Cátedra de Agricultura en la 

institución, cuya docencia desarrolló D. Narciso Sentenach, seguido de otras 

grandes personalidades como D. Eduardo Abela y Sainz de Andino o D. 

Mariano Serra Navarro, ambos ingenieros agrónomos, con publicaciones 

como Memoria sobre los ensayos de instrumentos y máquinas agrícolas 

(Abela, 1865), o Memorias sobre el estado de la agricultura en la provincia de 

Jaén y mejoras que se pueden introducir en ella (Serra, 1876). Abela, además, 

crea el periódico especializado La reforma agrícola en 1866, colaborando con 

artículos como «Fomento agrícola provincial». Por otro lado, D. Luis Enrique 

Muñoz-Cobo Arredondo, catedrático de Historia Natural, presidente de la 

Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos y presidente de la 

Junta del Patronato del Museo Provincial, fue su director, por primera vez, 

desde 1876 a 1883, sustituyendo a D. Manuel Muñoz Garnica, y, 

posteriormente, desde 1905 a 1918. El cargo recaerá de nuevo en otros 

profesores de la especialidad como D. Mateo Tuñón de Lara, tercer director 

del centro (1883-1905), D. Luis Ordoñez y Albarrán, quinto director (1921-

1924) o D. Enrique Pons Irureta (1936-1937). También cabe resaltar de esta 

época la labor docente de D. Federico Gómez Llueca (1920), D. Cesáreo 

Martínez (1937) o D. Elías Gutiérrez Gil (1948). Para su labor contaban con 

gran material para la época: microscopios binoculares, material de campo 

como brújulas, colecciones de minerales, equipos para analizar la composición 

de los minerales por vía húmeda y seca o los primeros proyectores o 

episcopios que funcionaban con láminas de cartón o cartulina, sobre las que 

se superponían dibujos o fotografías (Fig. 2). 

A pesar de las sucesivas ampliaciones del centro de la calle Compañía del 

conocido desde 1941 como Instituto de Enseñanza Media Virgen del Carmen, 

el incremento de solicitudes hizo que se planteara el traslado a un edificio 

nuevo. De esta forma, el 2 de mayo de 1958 se inaugura el edificio actual del 

IES. Un edificio dotado entre otras cosas con un laboratorio de Ciencias 

Naturales. Durante este periodo, la dinamización del departamento fue 

dirigida y desarrollada por profesores como Dña. Rosa Monlleó Monlleó, que 

llegó a ser la secretaria del IES, o D. Luis Díez Jiménez como jefe de estudios. 

 

 

A 

B 

C 

Figura 2. Material didáctico histórico del departamento. A.- Equipo para analizar la composición de 
los minerales por vía húmeda y seca, colecciones de minerales, rocas y brújula. B.- Microscopio 
binocular y estuche. C.- Episcopio o proyector de opacos. 
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Ya en los 70, con la llegada de profesorado como D. Manuel Palop Cubillo (1972) 

y D. Juan Alarcón Morillas (1979), el departamento vuelve a mostrar una gran 

actividad tanto en las dinámicas educativas internas como en las aportaciones 

externas a la sociedad en forma de publicaciones. Para ello, se volvió a formar 

un departamento con profesionales del calado de Dña. Ana García Zaforas, D. 

Juan Ángel Pedrosa Raya, o Dña. Purificación García Fernández. Tarea que 

prosiguió con Dña. Mª Carmen García Jódar, Dña. Remedios Morales Garrido 

desde los 80, o D. Miguel López García y D. Antonio García Jiménez entre otros, 

ya empezado el siglo XXI. Además, el personal del departamento volvió a dirigir 

el centro, primero con D. Antonio García Gutiérrez (1992-1993) y, 

posteriormente, a partir de 1996 con D. José Antonio Gómez Rodríguez (Fig. 3). 

A lo largo de este período, se desarrollaron metodologías atractivas para el 

alumnado buscando siempre el aprendizaje más significativo a través de una 

gran diversidad de actividades. Muestra de ello fueron actividades como la 

identificación de distintas células así como tipos de tejidos animales y vegetales, 

disecciones de ojos o corazón entre otras, germinación y crecimiento de 

semillas, estudio de mapas topográficos y geológicos, modelos topográficos en 

corcho de los alrededores de Jaén, estudio de modelos cristalográficos, 

reconocimiento de visu de rocas y minerales, o el análisis de interpretación de 

relieves a partir de pares estereoscópicos de fotografías aéreas. Para llevar a 

cabo dichas prácticas se potenció el uso de microscopios ópticos y petrográficos 

y de lupas binoculares, así como de trasparencias, diapositivas y modelos 

cristalográficos (Fig. 4).  

Figura 3.- 

Componentes del 

departamento a 

inicios del s. XXI. De 

derecha a izquierda 

D. José Antonio 

Gómez Rodríguez, D. 

Miguel López García, 

D. Antonio García 

Jiménez, Dña. 

Remedios Morales 

Garrido, D. Antonio 

García Gutiérrez y D. 

Juan Alarcón 

Morillas. 

 

Figura 4.- Material didáctico histórico 
del departamento. A.- Microscopio 
monocular. B.- Material de 
laboratorio. C.- Ojos y riñones para 
disección. D.- Proyector de 
diapositivas. E. Estuche de disección. 
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En consonancia con las actividades descritas, el departamento organizó una 

exposición con material del mismo con motivo de la Exposición Universal de 

1992; seminarios permanentes como el de la «Influencia de la nutrición en el 

rendimiento académico» o el de la «Evolución del estudio de la célula a través 

de los textos del departamento». Se aportó material para la exposición 

monográfica «Evolución del material didáctico» llevada a cabo en el Parque de 

las Ciencias de Granada, y se planificaron y realizaron excursiones con alumnos 

a Otíñar, el distrito minero de Linares o el Torcal de Antequera entre otros. En el 

año 1986 se realizó una colaboración del profesorado del departamento en el 

«Seminario Permanente Alto Guadalquivir». Fruto de dicha colaboración fueron 

las publicaciones Itinerarios geológicos y botánicos por las sierras al sur de Jaén 

(1987) y el Itinerario geológico y botánico, Jaén Alto de los Noguerones (1989), 

financiadas por el Centro de Profesores de Jaén. 
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Paraje de Otíñar. Jaén 

Minas de Linares 

Torcal de Antequera 
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La gran dotación que tuvo el departamento en sus orígenes, como se ha 

avanzado previamente, junto con las incorporaciones que se han ido dando a lo 

largo del tiempo ─microscopios de gran calidad, ejemplares disecados de 

animales como lechuzas, águilas, tortugas, serpientes, monos, delfines, ciervos, 

osos perezosos, etc., un herbario, una colección de dibujos hechos a pluma con 

papel vegetal para proyectar, colecciones de minerales o equipos de análisis 

mineralógicos─ permitió que se pudiera crear un museo, asociado al 

departamento, sin parangón en la provincia. El profesorado del departamento 

ha ido realizando mejoras continuas en dicho museo, como fue la iluminación 

de las vitrinas, llevada a cabo durante el periodo en que fue secretario del 

centro D. Juan Alarcón, o el establecimiento del nombre de los especímenes en 

castellano y francés dirigida por D. Antonio García Jiménez (Fig. 5a-b). Dicho 

museo experimentó una remodelación importante el curso pasado 2020-2021 

(Fig. 5c-g), cuando se realizaron unas obras en el departamento que han 

permitido disfrutar en el presente curso de dos laboratorios de Ciencias 

Naturales (Fig. 6).   

Figura 5.- A-B. Museo previo a las obras de 2020. C-G. Museo actual. 
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Desde las últimas décadas del siglo XX hasta la actualidad los grandes avances 

tecnológicos que han condicionado nuestra sociedad se han visto reflejados en 

la adaptación de la didáctica de la biología y la geología. Internet, móviles, 

ordenadores potentes, tabletas, cámaras, impresoras 3D, proyectores, las 

pizarras digitales o el desarrollo de la plataforma digital Moodle del IES entre 

otros, han sido, sin lugar a dudas, parte fundamental de la evolución didáctica 

de los últimos treinta años. Dicha tecnología abre una infinidad de 

posibilidades que dictan el presente y muestran un futuro prometedor. De tal 

forma que el profesorado del departamento en los últimos tres años, formado 

por Dña. Inmaculada Sánchez Rodríguez, Dña. María Rodríguez de los Santos, D. 

Manuel Jesús Rodríguez Fernández, D. Francisco Rosado Moya y D. Vicente 

Navarro Molina, aúna aquellas actividades didácticas que se mostraron eficaces 

en el pasado (como las descritas en el apartado anterior) con otras actuales 

asociadas a dicha tecnología. Videoconferencias con expertos, con alumnado y 

profesorado de otros países, exposiciones, o la participación en proyectos de 

innovación educativa como el proyecto colaborativo internacional de 

investigación experimental Small World Initiative, en colaboración durante dos 

años consecutivos con la Universidad de Jaén, donde estudiantes de ESO y 

Bachillerato estudian y encuentran nuevos antibióticos explorando la 

biodiversidad microbiana de sus entornos. O el proyecto Science-IES, en el que 

nuestros alumnos colaboran con grupos de investigación de la UJA, recreando 

el trabajo científico con el desarrollo de pequeños proyectos de investigación, 

cuyos resultados exponen posteriormente en un congreso y consiguen una 

publicación del mismo. O el proyecto de «Museo virtual IES Virgen del 

Carmen», al que recientemente se le ha concedido un presupuesto de casi 

5000 euros para la digitalización de sus fondos. Para ello durante el presente 

curso académico se llevará a cabo un proyecto de musealización con la 

asociación de códigos QR a cada una de las piezas, así como el desarrollo de 

aplicaciones web y móvil con las que cualquier persona podrá hacer una visita 

real in situ o virtual del mismo. En este sentido y siguiendo su potenciación 

didáctica, se crearán recursos didácticos plurilingües virtuales, en los que se 

utilizarán dichos museos virtuales como herramienta didáctica.  

A B C 

Figura 6.- Laboratorios de Biología y Geología, año 2021. A. Aula-laboratorio de Geología.  

B y C. Laboratorio de Biología. 
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Siguiendo la línea de aunar la tradición con las nuevas tecnologías en el uso y 

desarrollo de aplicaciones didácticas, durante el pasado curso académico 

también se construyó y puso en práctica un simulador geomático de realidad 

aumentada, elaborado a partir de los modelos de la Universidad de California 

(UCDavis). Dicho aparato permite que los alumnos puedan aprender no solo los 

componentes del relieve, sino los procesos que lo condicionan, su cambio 

continuo, riesgos geológicos asociados o su representación a través de mapas 

topográficos entre otros aspectos  (Fig. 7). 

Figura 7.- Simulador geomático de realidad aumentada 

del IES Virgen del Carmen. 

Durante este periodo de tiempo, se realizaron intercambios con alumnos 

franceses. Ya en el curso 2015-2016, el IES pasa a ser plurilingüe, de tal forma 

que los alumnos cursan el currículo en castellano, inglés y francés en ESO. A 

partir de dicho curso, con la llegada de profesorado bilingüe de Inglés, las 

asignaturas del departamento pasan a hacerse bilingües en este idioma. De tal 

forma que se implantan metodologías activas tipo AICLE entre otras para el 

desarrollo de las distintas destrezas lingüísticas, sin detrimento de la 

adquisición de conocimientos y capacidades de los alumnos. En este sentido, 

durante el presente curso académico se está poniendo en marcha el proyecto 

«Recursos naturales como fuente del establecimiento y evolución de 

sociedades humanas» en colaboración con el centro educativo Gimnazija 

Poljane en Ljubljana, de manera que para el curso 2022-2023 se inicie el 

intercambio de 30 alumnos de Bachillerato con inglés como lengua vehicular. 

Finalmente, cabe resaltar 
la evolución del 
departamento asociado al 
perfil plurilingüe del IES. 
Así, el centro empezó a ser 
bilingüe de francés en el 
curso 2006-2007. De tal 
forma que se estuvieron 
impartiendo asignaturas 
como Biología y Geología 
de 1.º y 3.º de ESO o 
Ciencias del Mundo 
Contemporáneo en 
Bachillerato en modo 
bilingüe castellano-francés 
desde 2006 hasta 2015, 
por profesores con D. 
Antonio García Jiménez.  



Lq 
Curso 

 2021-22 

66 
 ISSN: 

2174-2782  

Solo hace falta echar la mirada atrás para ver la gran historia que presenta el 

departamento. Cómo ilustres nombres de la cultura jiennense forjaron los 

cimientos de la enseñanza de las ciencias naturales no solo en el centro, sino en 

toda la región. Cómo ese prestigio se ha mantenido a lo largo de los años 

gracias a la gran labor desarrollada por grandes profesionales que trasladaban 

su pasión a las aulas. Este pasado marca el camino que cualquier profesor que 

pase por este departamento debe tener siempre en cuenta, no solo para seguir 

siendo referente en la actualidad, sino también para continuar con un legado 

que nos lleve a un futuro con posibilidades infinitas.  
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Además, sentiréis la cercanía de una 
profesora de imaginación y energía 
deslumbrantes, que siempre ha tenido 
claro que el alumnado va primero. Y 
tendréis la lucha de una coordinadora del 
Plan de Igualdad que se agarró a sus 
convicciones y consiguió hasta crear un 
muro de los que unen, no de los que 
separan. 
Yo creo que como plan de lectura no está 
nada mal. Os paso con ellas, unas 
poquitas grandes mujeres del Masculino, 
que han querido muy generosamente 
acompañarnos en esta celebración, 
nuestros primeros 175 años. Les he 
pedido recuerdos, momentos, reflexiones 
y sensaciones. Les he pedido simplemente 
la esencia de su paso como mujeres del 
Masculino.  
  

  

  

MUJERES DEL «MASCULINO» 
Por ROSA A. ARMENTEROS LUNA 
Profesora del Dpto. de Inglés 
 

Somos gente afortunada, la vida nos ha 
dado la oportunidad de celebrar algo 
grande en un año mundialmente 
confuso. Y aquí estamos como centro 
educativo, con 175 años a nuestras 
espaldas y ganas de continuar. 
No es difícil imaginar cuántas cosas han 
cambiado en este puñado de años. 
Hemos evolucionado como sociedad, 
nuestro sistema de enseñanza-
aprendizaje ha ido girando, nos hemos 
adaptado a diferentes leyes educativas y 
nuestro propio centro cambia todos los 
años. Soy de las que piensan que los 
centros de enseñanza nunca envejecen 
porque cada septiembre reciben 
hornadas nuevas de chavales y chavalas 
que no vienen solos, sino que traen su 
forma de pensar, sus estilismos, su jerga, 
su forma de ver la vida y sus 
circunstancias. Estamos, por lo tanto, 
constantemente actualizados y al día, 
ellas y ellos así nos lo demandan y nos lo 
regalan. 
Pero si hay algo que no ha cambiado en 
el IES Virgen del Carmen en todo este 
tiempo es que es «el Masculino». Así lo 
conocieron, así lo conocen y así creo que 
nos seguirán conociendo. Por eso, y 
aprovechando este año de 
conmemoración, he pensado en 
acercarme a mujeres del Masculino. Si 
me acompañáis un ratito en la lectura, os 
encontraréis a una profesora que, allá 
por el año 1972, se vio en su primer día 
de clase en una situación cuando menos 
divertida. También conoceréis a la 
primera (y única) directora que ha tenido 
el centro hasta el día de hoy. Si seguís 
leyendo, veréis cómo una alumna 
recuerda con inmenso cariño las 
vivencias de sus años de instituto, y a 
otra alumna que mucho después ha 
podido disfrutar de las oportunidades de 
viajar y borrar fronteras que nuestro 
centro ha conseguido ofrecer.  

«LA EDUCACIÓN NO 

CAMBIA EL MUNDO; 

CAMBIA A LAS PERSONAS 

QUE VAN A CAMBIAR EL 

MUNDO»  
(Paulo Freire) 
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Hace ya muchos años inicié mi trayectoria 
en la enseñanza, mi gran vocación. Nos 
remontamos al año 1972, recién 
terminados mis estudios de Filosofía y 
Letras –especialidad Filología Románica– 
en Granada. 
Mi primer destino fue el Instituto Virgen 
del Carmen, conocido como «el 
Masculino», un año memorable en todos 
los sentidos ya que fue mi primera 
experiencia con alumnos y con 
compañeros que me ayudaron en el 
camino que iniciaba. 
Podría analizar diferentes aspectos 
profesionales y personales pero solo me 
centraré en impresiones, momentos y, 
sobre todo, en esos recuerdos que son 
inolvidables y que fueron significativos en 
mi vida, recuerdos que son las 
experiencias que guardamos dentro. 
Era el mes de septiembre del citado año 
cuando pisé por primera vez el instituto. 
Recuerdo mis primeras sensaciones: esa 
gran fachada, los largos pasillos, el 
despacho del director, la sala de 
profesores…, todo me resultaba nuevo y 
extraño. 
Me presenté en Secretaría para solicitar 
trabajo y tuve la suerte de hablar con el 
director, D. Ramón Carrasco, que se 
mostró muy amable conmigo. Me 
comentó que, justo en ese momento, 
estaban preparando los horarios de clase, 
pero que no sabía si quedarían horas 
disponibles de Lengua y Literatura. Cuál 
fue mi sorpresa cuando, estando 
esperando en un banco que había al lado, 
salió para ofrecerme un horario que aún 
conservo. 
Se acercaba mi primer día de trabajo y se 
agolpaban todo tipo de emociones que 
me hacían estar inquieta y nerviosa pero, 
a la vez, ilusionada y feliz por empezar esa 
nueva etapa de mi vida. 
 

Recuerdos de una antigua profesora de Lengua y 
Literatura del Instituto Virgen del Carmen de Jaén 

Llegó el momento de impartir mi primera 
clase del nocturno. Al dirigirme a mi aula, 
me sorprendió ver a muchas personas 
mayores que charlaban animadamente y 
que estaban esperando en el pasillo. 
Sorprendida, volví a la sala de profesores 
y le dije al jefe de estudios –D. Manuel 
López Romero– que me parecía raro que 
estuvieran los padres de los alumnos en 
los pasillos, pero más sorprendida me 
quedé cuando me respondió que «esos» 
eran mis alumnos. ¡Tierra, trágame! En 
aquel momento reaccioné diciendo que 
no era capaz de ponerme delante de ellos 
para darles clase (en esa época, los 
alumnos del nocturno eran, en su 
mayoría, personas que trabajaban y 
aprovechaban ese horario para estudiar el 
bachillerato). 
La situación me resultaba difícil de 

controlar, pero allí estaba el entrañable D. 

Manuel que me tranquilizó y me dijo algo 

que nunca olvidaré: «la enseñanza es una 

carrera de obstáculos que uno debe vivir 

para avanzar y conseguir metas. Sé como 

eres, cree en ti y todo será posible». 

También me dio un consejo que era casi 

una orden: «tienes que entrar, ponerte 

delante de ellos con firmeza y, a la vez, 

con cariño y explicar un tema que 

domines perfectamente para que tus 

alumnos perciban tu preparación y 

entusiasmo en lo que haces».  

 
Así lo hice, vencí mis miedos,  

y se convirtió en el curso más entrañable que recuerdo 
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Ese fue el inicio de mi carrera profesional 
y de mi paso por este instituto que duró 
seis años más, de los que aún recuerdo 
con cariño a todos los compañeros, 
aunque ahora ya los recuerdos se 
desdibujan y se pierden un poco en el 
pasado. Especial referencia debo hacer a 
D. Alfonso Sancho Sáez, mi jefe de 
departamento, todo un caballero, 
siempre amable y que me ayudó a 
preparar las oposiciones que aprobé. Así 
terminó mi etapa en este instituto del que 
guardo un bonito recuerdo. 
  

Para terminar voy a incluir algunas citas 
que he ido recopilando a través de mis 
años de lectora y que están relacionadas 
con esos recuerdos que dejan huella. 
«La vida no es lo que uno vivió, sino lo 
que recuerda y cómo lo recuerda para 
contarlo». 
«Los mejores recuerdos son aquellos en 
los que hemos ayudado a alguien sin 
esperar nada a cambio». 
«Algunos recuerdos son inolvidables 
porque nos han hecho avanzar».   

Micaela García Briz 

Con ilusión comencé a dar clase en este 
centro y con mucha ilusión asumí el ser 
elegida por el claustro de profesores para 
ocupar la dirección. Y orgullosa también 
me siento de lo que pudo significar 
aquella elección que parecía que rompía 
con la sucesión sin interrupción de 
varones al frente del centro. Ninguna 
mujer había dirigido el Virgen del Carmen 
durante sus más de cien años de vida. 
Hubo que esperar al curso 83-84. Corrían 
aires de libertad y de emancipación no 
solo política. No obstante, ahora cuando 
celebramos los 175 años del instituto, 
convendría preguntarnos qué está 
fallando para que ninguna otra mujer 
haya ocupado la dirección de este 
instituto. 

No es difícil comprender la ilusión con la 
que inicié mi andadura como profesora 
del Virgen del Carmen. Era la cuarta de 
nueve hermanos de una familia tan 
permanentemente vinculada al instituto 
que puedo afirmar, no sin orgullo, que 
desde los años cuarenta del siglo pasado 
hasta el segundo decenio del siglo XXI, no 
ha habido ni un solo curso en que el 
apellido Rincón no esté recogido en la 
documentación del centro, ya sea como 
alumnos, personal de la administración, 
profesores o directora. Esta tradición 
familiar se ha mantenido durante tres 
generaciones, de tal manera que el 
ingreso en el Virgen del Carmen ha 
pervivido entre nosotros como el rito de 
paso de la infancia a la adolescencia. 
Estudié el bachillerato en el edificio de la 
calle Compañía y, después de licenciarme 
por la Complutense, me incorporé como 
profesora a mediados de los años sesenta 
en el edificio del Paseo de la Estación; allí 
continué hasta obtener la cátedra de 
Filosofía y trasladarme al IBAD. 
Posteriormente oposité a la Inspección de 
Bachillerato y en este puesto me jubilé. 

«LA EDUCACIÓN NO CONSISTE EN LLENAR UN CÁNTARO 

SINO EN ENCENDER UN FUEGO»  
(William B. Yeats) 
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Fueron tres cursos muy ilusionantes para 
un equipo de dirección empeñado en 
acompasar el centro con el tiempo que 
nos tocó vivir. Nuestro instituto siguió 
siendo un referente cultural con 
maratones de cine, ciclos de conferencias, 
excursiones culturales, talleres de teatro, 
lectura, informática… Muchos de nuestros 
alumnos disfrutaron de intercambios con 
centros extranjeros. Abundantes fueron 
las actividades y debo reconocer que, en 
parte, se pudieron realizar gracias a la 
colaboración de un Ayuntamiento elegido 
democráticamente después de muchos 
años. Pero fueron también años no 
exentos de dificultades y oposiciones 
como es fácil imaginar. El instituto se 
abría a nuevos signos. 

  

Cuando llegué a ese cargo, hacía ya 
bastantes años que en Jaén la enseñanza 
pública de bachillerato se había 
segregado en un instituto masculino y 
otro femenino. En este período (1983-
1986) recuperamos la enseñanza mixta, 
acometiendo las reformas de 
infraestructuras y las adaptaciones 
curriculares correspondientes. También 
se creó el aula de informática, algo 
novedoso a comienzos de los años 
ochenta, y se pudo hacer con 
ordenadores PC conseguidos en un 
concurso promovido por la marca IBM, 
en el que los alumnos del Virgen del 
Carmen resultaron ganadores con un 
trabajo de Lógica. Hubo que adaptar un 
espacio para el aula y se hizo necesario 
dividir la capilla.  

Estrella Rincón González 

«DIME Y LO OLVIDO, ENSÉÑAME Y 

LO RECUERDO, INVOLÚCRAME Y 

LO APRENDO»  
(Benjamin Franklin) 

¿Mi paso por el Masculino? 
Impresionante. Desde aquel primer 
momento en el salón de actos hasta la 
cena final de ciclo, que fue en el mismo 
instituto, todo fue un recorrido 
emocionante. Tuve mi primer beso, tuve 
mi primer suspenso, tuve mi primera 
exposición en público y empecé mis 
primeras reivindicaciones como «adulto». 
Profesores como Pepe, Nelly, Manuel, 
Ferrándiz, Mari Carmen, Juani..., cada uno 
de ellos ha hecho una parte de mí. Los 
mejores momentos, en tercero de BUP, 
en el hall de la segunda planta, ese banco 
junto a la ventana en cada cambio de 
clase, que hasta los profes se quedaban 
con nosotros hablando. El Masculino me 
hizo querer el arte, la música, las 
matemáticas y la lengua. Estaba en el 
«mejor instituto de Jaén» y eso había que 
aprovecharlo. Nunca lo olvidaré.   

Maribel Buitrago Cano 

Soy Maribel Buitrago Cano (Isa, en mi 

época del instituto). Fui alumna del IES 

Virgen del Carmen durante los años 94-

98, los mejores de mi vida. Aunque no es 

el instituto que me correspondía, mis 

hermanas estaban allí y allí fui yo, 

separándome de todos mis amigos del 

cole. Aunque desde esa primera reunión, 

en el salón de actos, donde dijeron mi 

nombre y me mandaron a la segunda 

planta, a esa aula al final del pasillo, junto 

al aula de francés... empezó una época 

nueva. Actualmente soy ingeniera técnica 

industrial y estoy trabajando como 

técnico de instalaciones en obras de 

nueva construcción, realizando labores de 

contratación y seguimiento de la 

ejecución de las mismas. 
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«EL VERDADERO SIGNO DE LA INTELIGENCIA NO ES EL 

CONOCIMIENTO, SINO LA IMAGINACIÓN» (Albert Einstein) 

Querida Rosa, ¡qué difícil me lo pones! 
Recibo un wasap con llamada 

telefónica: «Angustias, necesito que me 
cuentes en veinte líneas tu paso por el IES 
Virgen del Carmen». Bastaría una palabra: 
APASIONANTE, o, si quieres, podría 
escribir un libro. 

Cualquier relato nos ofrece la opción 
de jugar con el tiempo y nos permite el 
deseo perverso de cargarnos el tiempo, 
de burlar su fuerza inevitable. En este me 
remonto a septiembre de 1986 cuando 
llegué por primera vez al instituto, y no 
para quedarme. En enero de 1987 
comenzaba un proyecto en el Congreso 
de los Diputados como la diputada más 
joven que formaba parte de la veintena 
de mujeres de aquella legislatura. 

Jugando con el tiempo, en julio de 
2012, regresaba de nuevo al Virgen del 
Carmen. Esta vez para quedarme hasta 
junio de 2019 cuando recibí la despedida 
más cálida, afectuosa e inolvidable por 
parte de mis alumnos y alumnas, de mis 
«compas» de profesión y de todo el 
personal –conserjes, limpiadoras y 
administrativas- con los que tuve el lujo 
de compartir mi pasión por la enseñanza. 
Tengo que decir que la iniciativa partió de 
un alumno especial, Adrián, y no lo 
considero especial porque sea un chico de 
necesidades educativas especiales sino 
porque pone muchísimo entusiasmo y 
energía en todo lo que hace. 

Simone Weil afirmó que «la 
imaginación y la ficción suman más de las 
tres cuartas partes de nuestra vida real». 
Nada de lo que viví en mi instituto fue 
ficción y todo lo que realicé estuvo 
repleto de imaginación. 

Con nuestros alumnos y alumnas de 
Bachillerato, un grupo de profes 
recorrimos, después de una travesía en 
barco (a veces, tempestuosa), durante 
varios cursos las calles, plazas, fuentes, 
iglesias, monumentos de Roma, Florencia, 
Pisa, Siena… No olvidaré sus miradas 
cuando nos colocábamos rodeando el 
obelisco de la Plaza de San Pedro del 
Vaticano. 

No dejamos de celebrar ni un Día de 
Andalucía reviviendo personajes, hombres 
y mujeres de nuestra tierra, paisajes 
urbanos y naturales que, como hacía 
Sherezade, salvaban la vida porque en 
cada rincón de nuestro instituto había 
chicos y chicas que contaban-escuchaban 
esas historias y un profesorado de lujo 
responsable de cada actividad. 

Hubo Quijotes y Quijotas, Rocinantes y 
rucios, pasajes memorizados y 
escenificados, con indumentaria de la 
época, por alumnos y alumnas que 
ensayaban en los recreos, en las horas de 
guardia, y hacían suya la obra de 
Cervantes recreando la escena de la 
quema de libros por el cura y el barbero, 
en presencia del ama y la sobrina del 
hidalgo. 

Alguien se preguntará: ¿No hubo 
momentos difíciles? Sí, mas ya están 
superados. Así funcionan nuestras 
imágenes mentales. Y vivimos para 
contarlo. 

CONTAR  
PARA 

CELEBRAR 



AQUELLOS 
COEDUCATIVOS 

AÑOS… 
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No quiero olvidar que la frenética actividad docente, sobre todo en las sesiones de 
evaluación, a veces se veía interrumpida por algún acontecimiento de carácter más 
personal. En mi caso quiero recordar un hecho inolvidable ocurrido en la evaluación 
final de junio de 2014, cuando recibí el mensaje de mi hija que me decía: «Paloma 
está a punto de nacer». Yo, tutora de 1.º de Bachillerato A, dejé toda la 
documentación a una compañera y fui a conocer a mi primera nieta, que quién sabe si 
en unos años será alumna del Virgen del Carmen. 

  

Contar para celebrar. 
“[…] igual puede contar conmigo. 
Y cuando digo esto, quiero decir contar, 
aunque sea hasta dos, aunque sea 
hasta cinco”. 

                                                                   Angustias Mª Rodríguez Ortega 

Siempre que tengamos que contar algo importante hay que empezar por el 
principio… 

Y el principio de mi experiencia como coordinadora de Coeducación durante más 
de diez años en el instituto fue una de las cosas más importantes que ocurrieron en mi 
vida, no solo a nivel profesional sino también personal. 

Solo dos años llevaba implantada la figura en los centros y se empezaba a 
desarrollar el primer Plan de Igualdad en las aulas. Dos compañeras antes que yo 
empezaron el trabajo y las dos dimitieron en cuanto acabó el curso. Así que cuando a 
la tercera vez yo fui nombrada, no sabía muy bien si había sido un regalo o un castigo y 
solo pensaba en «cómo asumir el reto y no morir en el intento». 

«EL FEMINISMO ES UNA 

FORMA DE VIVIR 

INDIVIDUALMENTE Y DE 

LUCHAR 

COLECTIVAMENTE»  
(Simone de Beauvoir) 
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Los principios fueron difíciles. El tema de la igualdad aún levantaba polémicas: el 
feminismo era entendido como lo contrario del machismo y la palabra coeducación 
apenas si sabíamos lo que significaba. Pero también fueron unos principios 
apasionantes, donde el desafío por la igualdad entre hombres y mujeres empezó 
entrando en las escuelas como una pequeña ola para convertirse pronto en un gran 
tsunami que empezó a cambiarlo todo. 

Y pasito a pasito fuimos recorriendo esta gran aventura. 
1er paso: BUSCAR AYUDA. Empecé por dirigirme a todos los organismos 

relacionados con la igualdad, para que me sirvieran de guía y brújula y poder llevar 
este barco a buen puerto. De todos ellos destaco, y agradeceré siempre, la gran ayuda 
que desde el minuto uno me dieron dos grandes mujeres: Natalia en el IAM y Nanes 
en el CEP. Entre las tres tejimos una red de ayudas y colaboraciones que se mantuvo 
durante todos estos años y de la que salió una gran y bonita amistad que sigue viva. 

2º paso: FORMACIÓN. Para saber adónde vamos tenemos que saber bien de dónde 
venimos. Y como casi toda mi generación, venimos de una educación machista, 
patriarcal y de una socialización y normalización de la desigualdad. Los estereotipos de 
género, el mito del amor romántico y la media naranja son los que marcaron toda 
nuestra infancia y juventud. Me propuse hacer todas las jornadas, cursos y seminarios 
que mi tiempo me permitiera y poco a poco fui aprendiendo y comprendiendo todo el 
movimiento feminista y su lucha por la igualdad. Me fui «deconstruyendo», y cuanto 
más aprendía más crecía como persona. Llegó un día en que me puse, por fin, las 
«gafas de la igualdad» y, a partir de ese momento, ya nada fue igual. Empecé a ver el 
mundo de otra manera, color violeta, el color del feminismo y al que solo podemos 
llegar por propia experiencia de vida o por el conocimiento. Para mí, la formación ha 
sido el pilar más importante e imprescindible donde apoyar el proyecto de la igualdad. 
En todas las jornadas se llegaba a la misma conclusión: todo el claustro debería 
formarse en igualdad, ya que tú nunca puedes enseñar lo que no sabes o ni siquiera 
percibes que existe. Nadie puede cambiar aquello que no siente como una necesidad o 
un problema. Tenemos tan normalizados los micromachismos y la desigualdad que, si 
no tenemos esas gafas violetas, ni siquiera lo veremos. Aquellas jornadas pioneras 
«Construyendo Igualdad», impartidas cada año en el Centro Feminista Carmen de 
Burgos de Baeza, me cambiaron para siempre y las llevo en mi corazón. 

3er paso: Empezar a COEDUCAR. Teníamos que hacer llegar a la comunidad 
educativa el mensaje de que somos diferentes, pero no desiguales. Que se entendiera 
bien el proyecto de nuestro centro y lo que era coeducar: un instrumento 
imprescindible para educar desarrollando todas las capacidades de las personas, sean 
niños o niñas. Darles a las chicas valores de autonomía y no dependencia y a los chicos 
valores de sensibilidad y cuidado hacia otras personas. Sin proyectar sus miedos y 
cólera sobre los demás y, sobre todo, a no sentirse superiores por ser hombres ni ellas 
inferiores por ser mujeres. 

4º paso: SUMAR PARA GANAR. Ya sabía dónde y cómo ir; ahora tocaba ver con 
quién tenía que hacer este viaje. La mochila pesaba mucho y el trayecto era muy largo. 
Había que implicar a cuanta más gente mejor, formar un buen GT de coeducación, 
tejer muchas redes para poder conseguir tantas acciones y actividades como hemos 
ido realizando. Aprovecho hoy, desde aquí, para dar las gracias a todas esas 
compañeras y compañeros que entendieron el reto y que hicieron posible todo este 
trabajo. En esta tarea no puedes ir sola, esto no puede ser una cruzada personal.  
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nos daban un buen chute de igualdad en vena y resurgíamos como el ave fénix de sus 
cenizas para seguir trabajando…Y, además, esto ¡¡¡creaba adicción!!! 

5º paso: Trabajando ¡LA IGUALDAD! Han sido tantas y tantas las actividades y 
acciones que desarrollamos en el instituto que somos todo un referente en Jaén en el 
ámbito de la coeducación. De todas ellas, sin poder decir, como con los hij@s, a quién 
quieres más, sí es cierto que algunas campañas y actividades las recuerdo con un 
sentimiento muy especial y aún me emociono al recordarlas. Me voy a quedar con la 
primera y la última. La primera fue para el 25N. Se tituló «Sacar los trapos sucios» y, 
por ese trabajo, ganamos el primer premio del Concurso de Materiales Educativos del 
CEP de Jaén. La última, conmigo como coordinadora, fue el proyecto «Qué bien pinta 
la igualdad», donde conseguimos implicar a organismos tan importantes como el IAM, 
el IAJ, Ayuntamiento, Delegación de Educación y sacar adelante la primera fase de un 
gran mural a lo largo de la valla de nuestro centro. Todo un referente que abrió 
camino para que muchos centros de nuestra capital y provincia siguieran nuestro 
ejemplo y estén pitando sus paredes de igualdad. Y entre estas dos, hubo muchísimas 
cosas bonitas e importantes que entre todas y todos sacamos adelante: selección de 
nuestro corto «Escuela Jaén» entre los ocho finalistas del I Certamen Rodando por 
Jaén de la Diputación Provincial; Lipdub por la Igualdad; «Póntelo, pónselo» (el 
delantal), campaña para la corresponsabilidad; Maletas llenas de Igualdad; teatro La 
rebelión de las princesas; campañas para la utilización de un lenguaje no sexista e 
incluyente; Los zapatos rojos; Di k Sí, Di k No; Saca tarjeta roja al maltrato; El club de 
las mujeres muertas; Trátame bien; Para ellos, para ellas…, y un sinfín de buenas cosas 
más imposible de enumerar. 

Al principio, a veces, lo pasaba 
mal. Me afectaban algunos 
comentarios graciosillos y 
machistas por mi labor y oír que 
me estaba poniendo pesada 
con esto de la coeducación. 
Tenía tanto que hacer que me 
exigía mucho y tropezaba más. 
Pero el que tropieza y no cae, 
adelanta dos pasos. Nunca se 
me pasó por la cabeza tirar la 
toalla. Me crecí ante las 
dificultades y me convencí de 
que para conseguir cualquier 
cambio importante en la 
sociedad hay que pagar un 
precio.  

…somos todo un  
referente en Jaén en el ámbito de la coeducación. 
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6º Toca decir ADIÓS. En septiembre de 2018 me jubilé como profesora del IES Virgen 
del Carmen y como coordinadora del Plan de Igualdad. Pero nunca me jubilaré como 
mujer comprometida por y para la igualdad. Sigo, aunque en otros frentes, 
trabajando para que esa igualdad legal que ya tenemos sea algún día también real. 
Me  fui con la satisfacción del deber cumplido, de haber dado mucho, pero de haber 
recibido mucho más. Todo lo que he aprendido y el camino tan importante que he 
recorrido. Trabajamos para que nuestro alumnado recuerde, y nos pueda agradecer 
en su interior, que durante su estancia en el instituto se le dio la oportunidad de 
verse como personas completas, relacionándose como iguales y pudiendo elegir 
con verdadera libertad personal por dónde querían que transcurrieran sus vidas, sin 
atender a las muchas llamadas estereotipadas que se les presentaron en rosa o en 
azul desde los muchos lugares que les rodean.  
Es mucho lo que hemos logrado, pero todavía nos queda mucho más. 
 

Mª Antonia Romero Quesada 

Hasta siempre.  

Nos vemos en el camino 

¡¡Tejiendo redes y 

sumando para 
GANAR!! 
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 «UN NIÑO. UN MAESTRO. UN LIBRO Y UN LÁPIZ PUEDEN 

CAMBIAR EL MUNDO. LA EDUCACIÓN ES LA ÚNICA SOLUCIÓN» 
(Malala Yousafzai) 

Rosana Salazar García 

 Para empezar os diré que me llamo 
Rosana Salazar García, que acabo de 
cumplir 20 años y que estudio Biología en 
la Universidad de Jaén. En un plano más 
personal, añadiría que, entre 2013 y 2019, 
fui alumna del IES Virgen del Carmen de 
Jaén. Teniendo en cuenta que dejé las 
aulas de ese centro hace apenas dos años, 
probablemente sea todavía pronto para 
valorar los efectos que esa experiencia ha 
tenido en mi trayectoria vital, pero sin 
duda ha sido y será muy importante. 
Ni que decir tiene que, a lo largo de seis 
años, son muchas las vivencias y las 
anécdotas que conservo en mi memoria. 
Sería imposible aludir a todas ellas en 
estas pocas líneas. De todos modos, hay 
una circunstancia que sí me atrevo a 
resaltar sobre las demás. Me refiero al 
hecho de haber cursado la línea bilingüe 
francés-español, que me permitió realizar 
el Bachibac. Todo ello supuso una 
ampliación de mi horizonte, no solo en el 
plano estrictamente académico, sino 
también en el terreno personal. Además, 
eso me dio la oportunidad de forjar 
relaciones que todavía conservo con 
especial cariño y llevar a cabo diversos 
viajes de formación que han ejercido un 
notable influjo en mi personalidad y en el 
conocimiento de otras culturas. Me 
refiero a las estancias en Périgueux y La 
Rochelle, en Francia, y a Oberkirch, en 
Alemania. Soy consciente de que, de no 
haber estudiado en este instituto, no 
habría tenido la oportunidad de gozar de 
esas experiencias.  

Me vienen a la memoria en estos 
momentos, sobre todo, las cinco intensas 
semanas que un grupo de veinte 
adolescentes jiennenses pasamos en La 
Rochelle, junto a la costa atlántica 
francesa, aprendiendo a ser nosotros 
mismos dentro y fuera de las aulas. 
También recuerdo con cierta nostalgia las 
muchas actividades culturales en las que 
participé gracias al entusiasmo y 
capacidad de persuasión de los 
profesores. ¡Cómo no mencionar aquí las 
iniciativas en las que nos embarcábamos 
muchos de nosotros gracias a Angustias! 
Fueron horas de alegría, compañerismo y 
ganas de ser partícipes de una educación 
verdaderamente integral y amplia de 
miras. 
En definitiva, me siento una privilegiada al 
haber sido alumna del IES Virgen del 
Carmen de Jaén. Mi formación intelectual 
y humana habría sido muy distinta de no 
haber contado con esa experiencia tan 
provechosa y gratificante en un momento 
decisivo de mi vida. Estoy convencida de 
que otras mujeres que han pasado por sus 
aulas compartirán conmigo este 
sentimiento. 

MUJERES DEL 
MASCULINO: 

ROSANA 
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Elección de los estudios  

Mi nombre es Miguel Ángel León Martínez y les vengo a contar mi historia como 
estudiante en el IES Virgen del Carmen entre los años 2017 y 2019. En primer lugar, 
es importante señalar cuál fue la titulación cursada en dicho centro, en este caso, 
Grado Superior de Comercio Internacional.  

Sin embargo, como sabemos, ninguna decisión que tomemos en esta vida va a ser 
simple y fácil. Antes de elegir finalmente estudiar una FP y, dentro de la amplia gama 
de titulaciones, acabar accediendo a la mencionada anteriormente, pasamos por un 
proceso de reflexión, valoración de diferentes opciones, charlas con la familia, 
amigos, experiencias previas de personas que nos pueden guiar y recomendar cuál 
debe ser el camino a seguir, aunque es fundamental que la última decisión siempre 
sea nuestra puesto que somos nosotros quienes vamos a terminar realizando los 
estudios elegidos. 

En mi caso, en ese momento de mi vida, tenía bastante claro que quería estudiar 
una FP y no me apetecía mucho la idea de ir a la universidad (donde estoy ahora: las 
opiniones pueden cambiar con el tiempo). Por lo tanto, «solo» debía decidir qué FP 
estudiar y dónde. Ante esta situación, me informé por internet sobre las diferentes 
opciones, siempre dentro de la provincia de Jaén (yo vivo en Andújar), y he de decir 
que dentro de la rama de Ciencias Sociales (donde me movía por el bachillerato 
estudiado y mis preferencias) tampoco había tantas opciones disponibles. Este hecho 
tiene su parte positiva y su parte negativa: por un lado, al disponer de menos 
posibilidades, la elección suele ser más rápida, y, por otro lado, tenemos el hándicap 
de perder la oportunidad de formarnos profesionalmente en alguna disciplina que 
quizá nos interesaría más si estuviera accesible en nuestra provincia. En mi opinión, 
gana el contra sobre el pro. 

Mi experiencia como estudiante en el IES 

Virgen del Carmen 
Por MIGUEL ÁNGEL LEÓN MARTÍNEZ 
Antiguo alumno (2017-2019) 

Una vez oteado el mercado 
de FP en la provincia de Jaén, 
desde un primer momento 
tuve claro que quería estudiar 
Comercio Internacional en el 
IES Virgen del Carmen. Tenía 
un par de conocidos 
estudiando allí y me hablaron 
bien del ciclo. Además, como 
he mencionado, no había una 
gran cantidad de ciclos 
comparables para poder 
cursar. 
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Momentos previos al inicio del curso 
Una vez superada la fase de elección de los estudios a cursar, nos encontramos con 

una fase de expectación y ganas de empezar el curso, nerviosismo, inquietud por no 
saber muy bien qué nos vamos a encontrar. En mi caso, estas sensaciones se agravan 
puesto que era la primera vez que salía de mi municipio para estudiar y, claro, a los 
humanos nos cuesta salir de nuestra zona de confort.  

Durante el verano estamos de vacaciones y es el momento de descansar y disfrutar 
(en aquellos tiempos sin pandemia que hoy parecen tan lejanos). Por lo tanto, en esas 
fechas veraniegas no se suele pensar demasiado en el futuro y en la vuelta a las aulas 
en septiembre, salvo alguna conversación con algún familiar, amigo, pareja, etc. Sin 
embargo, cuando el calendario cambia de mes y llegamos a septiembre, todo cambia, 
empiezan los nervios, somos conscientes de que en pocos días todo echa a rodar y nos 
mentalizamos. Realmente son una mezcla de sensaciones positivas y negativas que 
precipitan en un cóctel de adrenalina que, visto desde una perspectiva ya algo lejana 
en el tiempo, nos hace sentirnos vivos. 

 

Mitad de septiembre, llegó el momento 
Los días pasan volando y con los años esto se agrava peligrosamente. Casi sin 

pestañear hemos pasado de junio a mediados de septiembre y no hay posibilidad de 
retorno. Llegados a este punto, vuelven los nervios y la expectación ante el inminente 
inicio de curso.  

 En este punto de la historia nos 
encontramos a mediados de septiembre. Si no 
recuerdo mal todo empezó un viernes, 15 de 
septiembre de 2017 (la memoria no es mi 
mayor cualidad). Recuerdo el momento de 
coger el autobús de camino a Jaén sin tener 
muy claro qué me iba a encontrar a mi llegada 
al centro educativo. Además, como dije 
anteriormente, hasta ese momento nunca 
había salido de mi municipio y, por tanto, era 
novato por partida doble. 

Ese 15 de septiembre entré a clase casi por inercia, después de la jornada de 
bienvenida que tuvo lugar en el salón de actos dirigida por diferentes miembros de la 
comunidad educativa del centro. El resto del día fue tranquilo, observando a mi 
alrededor, obteniendo una primera impresión acerca del resto de mis compañeros y 
compañeras, así como de los profesores que conocimos aquel día. 

 

Trascurso de los cursos académicos 
Durante el trascurso de los dos años que estuve estudiando en el IES Virgen del 

Carmen (promoción 2017/2019 de Comercio Internacional) hubo momentos buenos y 
algún que otro momento menos bueno, como es normal en cualquier nivel educativo, 
y en la vida. En términos generales, pasé muy buenos momentos durante el 
aproximadamente año medio que tuve el placer de acudir cinco días por semana al 
insti con mis compañeros y profesores. 
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Al principio se me hacía un poco raro al no conocer a nadie, pero tras unos días fui 
conociendo a mis compañeros y compañeras y no me costó hacer nuevas amistades, 
algunas de las cuales sigo manteniendo cuatro años después. Cómo olvidar aquellos 
fríos días de invierno a primera hora de la mañana con entre siete y diez personas en 
clase, con más sueño que otra cosa, pero con ganas de aprender y buen ambiente 
entre todos. Precisamente el hecho de estar muy poquitos, en especial durante las 
primeras horas de la mañana, hizo que se formara una piña muy bonita entre esta 
decena de compañeros y de nosotros con los profesores. Algo quizá complicado en 
una situación convencional con treinta personas en clase de manera constante. 
Cómo olvidar aquellos momentos entre clase y clase, aquellos cinco o diez minutos 
para desconectar con los amigos, siempre con una broma en la boca y una sonrisa en 
la cara. En este punto, es obligado mencionar los recreos en la cafetería, con unas 
buenas tostadas gratinadas o, en mi caso, la mayoría de los días bocadillo de 
salchichón casero (la economía aprieta). 
Finalmente, me gustaría terminar este resumen exprés de mi andadura académica por 
este instituto hablando del viaje de fin de curso, el cual tuvo lugar en marzo de 2019 
con destino a Algeciras. Durante el viaje, que duró dos días, viví una gran experiencia 
final, pudiendo conocer el puerto de Algeciras, uno de los más importantes de Europa 
y del planeta, entre otras visitas de interés como Gibraltar. Además, la excursión 
supuso la oportunidad de poder profundizar y convivir durante esos días con mis 
compañeros y compañeras, pasando ratos inolvidables. Aunque acabé con bastante 
sueño acumulado, como no podía ser de otra manera. 
En la actualidad me encuentro cursando una carrera universitaria, en concreto el 
Grado en Geografía e Historia en la Universidad de Jaén, con el objetivo de seguir 
adquiriendo conocimientos en las disciplinas que mayor interés me suscitan. 

 

Conclusión y agradecimientos 
Para terminar, me gustaría exponer una breve conclusión final sobre mi paso por el 
centro. Desde el primer día me sentí muy acogido por todos, tanto los compañeros 
como el equipo docente. En cuanto al trato con los trabajadores del centro, siempre 
fue correcto, nunca tuve ningún problema con nadie y fueron amables conmigo 
cuando necesité realizar alguna gestión administrativa o, en su defecto, alguna 
consulta.  
Muy buenos recuerdos conservo, como ya he comentado anteriormente, de las clases, 
de los recreos y, por qué no decirlo, incluso de los exámenes. Difícil de olvidar a 
nuestros profesores, de los cuales voy a nombrar a algunos de ellos, los que más me 
marcaron, sin que se ofendan los demás ya que mantengo un buen recuerdo de todos 
y cada uno de ellos y a los cuales les envío un fuerte abrazo. Por lo tanto, un eterno 
agradecimiento a los profesores María José Montoro, Juan Gadeo, Juan Moral y Rafael 
Montiel.  
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Por supuesto tengo que nombrar a algunos 
de mis compañeros o, mejor dicho, de mis 
amigos. Sin ellos estoy convencido de que 
todo habría sido diferente, empezando por 
mis ánimos para levantarme cada día a las 
5:30 a. m. y acudir en autobús al centro, y 
terminando por las calificaciones obtenidas, 
las cuales me han permitido ser galardonado 
con el Premio Extraordinario de FP de 
Andalucía. No puedo mencionar a todos por 
motivos obvios, así que mencionaré a los 
compañeros con quienes he tenido y tengo 
mayor relación y amistad. Un fuerte saludo 
a María, Sanae, Laura Roldán, los dos 
Álvaros, Sergio y Alberto. 
Muy agradecido también de la llamada 
personal recibida por el director del centro, 
Francisco Aguilera, con el objetivo de 
informarme y felicitarme por haber sido 
galardonado con el Premio Extraordinario 
de FP por la rama de Comercio y Marketing 
a nivel autonómico, así como para 
ofrecerme la oportunidad de poder escribir 
el presente artículo con motivo del 175 
aniversario del centro. ¡Se dice pronto! 

¡Gracias por 

todo y que sigas 

cumpliendo 

años, IES Virgen 

del Carmen! 

Mural realizado por alumnos del centro. 
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D. Luis 
Berges  
regala una 
acuarela al 
IES Virgen del 
Carmen. 
Recoge el 
director D. 
Francisco 
Aguilera  
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El 30 de octubre nos juntamos en 

nuestro centro con los alumnos de 

la promoción de los años 80-84 y 

con sus antiguos profesores.  

Estuvimos en el salón de actos 

donde tanto unos como otros  

contaron, muy emotivamente, las 

historias y vivencias de la etapa 

que más recordaban. Recorrimos 

el centro y durante este trayecto 

volvían a saltar los recuerdos y las  

anécdotas más  impactantes.  

Fueron momentos 

verdaderamente 

emotivos de los que 

hablan mejor estas 

imágenes 

ENCUENTRO EN EL INSTITUTO DE LOS 

ALUMNOS DE LA PROMOCIÓN 80-84 
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Con motivo del 175 aniversario de nuestro centro, desde dirección y 
vicedirección, se invitó al claustro de profesores a colaborar y aportar ideas que 
contribuyeran a poner en valor la historia de nuestro centro y su influencia en la 
ciudad. Desde el Departamento de Filosofía, partimos de la convicción de que 
podíamos contribuir a ello con alguna propuesta, de que encontraríamos alguna 
actividad o proyecto cuyo resultado fuera interesante para todos y que, a la vez, 
pudiese implicar y motivar a los alumnos. Sin embargo, aún no teníamos una 
idea clara con la que empezar. 
La clave la encontraríamos en la revista que el centro publicó hace 25 años 
cuando se celebró el 150 aniversario. Hojeando sus páginas un poco al azar, 
dimos con un artículo de investigación redactado por una antigua profesora del 
centro –Rosa Rodríguez Ladreda–, en el cual, con gran erudición, hacía un 
recorrido por los cambios y evolución de la materia de Filosofía en el último 
siglo. Fue entonces cuando descubrimos la relevancia de José Barrio Gutiérrez. 
En cambio, hay pocos datos sobre su vida.  
Sabemos que se convierte en profesor de Filosofía en 1952 y que desempeña las 
labores de dirección en nuestro instituto en el período que va del año 1960 a 
1962. De espíritu abierto, crítico y riguroso, don José Barrio Gutiérrez, además 
de impartir Filosofía, Griego y Latín, se interesa por el diálogo entre la filosofía y 
la ciencia, hecho que demuestra la impronta de la escolástica tomista en su 
pensamiento. Además, sus amplios conocimientos en el campo de las 
matemáticas y de la física lo llevan a analizar el concepto de espacio-tiempo y la 
teoría de la relatividad de Einstein.  

 
 
Por JULIO GALDÓN LÓPEZ  
Profesor de Filosofía del IES  
Virgen del Carmen 
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Ya teníamos la figura que buscábamos, pero ¿conservaría el archivo histórico 

del centro documentos que confirmasen su paso por el mismo y que nos 

ayudasen a saber algo más? ¿Quedaría en Jaén algún alumno o alumna que 

tuviese la oportunidad de pasar por sus clases? Solicito entonces la 

colaboración de Adoración Quesada para que nos ayude a movernos por el 

archivo, y de Enrique Pulido, que tratará enseguida de encontrar alguna pista 

para localizar a alguna persona que nos proporcione un testimonio de primera 

mano.  Así mismo, un grupo de cuatro alumnos: María Dubus y Victoria 

Vargas, de 1.º Bachibac, y David Fernández y Sara Martínez de 2.º, investigan, 

respectivamente, sus aportaciones en el terreno de la filosofía de la ciencia y 

su influencia de la filosofía escolástica. El resultado del proyecto quedará 

plasmado en un documental muy bien documentado y editado por los alumnos 

y que en la actualidad puede verse en la página web del instituto. 

En 1961, defenderá su tesis doctoral, centrada en la comparación de la física de 

Galileo y Newton y la de Albert Einstein. Y, a partir de los años 60, publica el 

resultado de sus estudios e investigaciones en revistas de filosofía: 

 «El principio de individualización de Hartmann 

y B. Russell» (Revista Atlántida, nº 9). 

 «El socialismo axiológico» (Revista Atlántida, 

nº 12). 

 «Acerca de la intuición intelectual» (Revista 

Atlántida, nº 17). 

 «Reflexiones sobre el cálculo lógico» (Revista 
de Filosofía, Madrid, 1969). 

 «Dos pruebas matemáticas para demostrar la 

existencia de Dios» (nº72).  

 «El problema del tiempo en la ciencia física 

moderna» (Revista de Filosofía, nº 75). 

 «El clinamen epicúreo» (Revista de Filosofía, 

nº 78-79). 

 «El energetismo de Wilhem Ostwald» (Revista 

de Filosofía, nº 84-85). 

 «Carneades y Maxwell» (Revista de Filosofía, 
nº 86-87). 
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De la trayectoria posterior de 
don José Barrio Gutiérrez poco 
sabemos. Deja nuestro centro en 
1962 para ocupar el cargo de 
Catedrático de Filosofía del 
Instituto Provincial de Córdoba. 
Este mismo año es nombrado 
también director del INEM 
femenino de Córdoba. En 
noviembre de 1967 deja la 
dirección del IES Luis de 
Góngora. 

No obstante, la fortuna nos tendría reservada aún otra sorpresa más, del 
todo inesperada. El proyecto queda concluido en junio, pero sin la 
oportunidad de haber leído nada escrito por el propio filósofo, pues no 
conseguimos encontrar, ni en el archivo ni en la red, ninguno de los 
artículos publicados por él.  
Retomamos el curso en septiembre y yo mismo decido vaciar armarios y 
estanterías del departamento para conocer el fondo de obras que hay y 
catalogarlo todo de nuevo. Es entonces cuando, protegidos con plástico, 
aparecen la mayoría de los ejemplares originales de estos artículos, así 
como el libro de texto de filosofía en cuya redacción él había contribuido y 
que los alumnos tenían como manual de referencia. 

Gracias al trabajo, compromiso, 

implicación y entusiasmo de todas las 

personas que hemos participado en el 

proyecto, hoy podemos saber algo más 

de uno de los grandes profesores que 

han pasado por nuestro centro y 

conocer las cuestiones que ocuparon 

su pensamiento, reflejo también de un 

período de la historia de nuestro país. 
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La prueba de ello ha sido recogida en una actividad realizada por alumnado de 1.º y 
2.º de Bachillerato, trabajando competencias como la comunicación y el uso de las 
TIC. La esencia era entrevistar a exalumnado del centro repartido por el mundo y 
conocer sus experiencias en el extranjero así como sus recuerdos del instituto. 
Sin duda, el resultado final ha sido maravilloso, aportando una visión personalizada 
pero compartida de lo que es salir fuera de tu país, impregnarte de las diferentes 
culturas y abrir tu mente a todo lo que el mundo nos puede ofrecer.  
Todas las entrevistas se han recopilado como punto de partida para seguir 
ampliando y buscando nuevo exalumnado por el mundo, porque, sin duda, la 
excelencia del plurilingüismo en el centro seguirá dando grandes profesionales por 
los cinco continentes que estamos deseando volver a escuchar. 

175 aniversario:  
IES Virgen del Carmen 

alrededor del mundo 

 
 Por ELENA ARÉVALO CASTILLO  

  Profesora de Economía del 
IES Virgen del Carmen 

 

Con motivo del 175 aniversario del centro se han 
realizado multitud de actividades para recordar la 
relevancia de dicha institución en la ciudad de Jaén y la 
huella que ha dejado en tantos y tantos alumnos que han 
ocupado sus aulas a lo largo de casi dos siglos. 
Una historia que recorre la evolución del instituto como 
centro educativo de referencia y que lo ha situado a la 
altura de la excelencia, impartiendo enseñanza en varios 
idiomas a día de hoy y permitiendo a su alumnado 
trabajar en los cinco continentes. 
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Con motivo del aniversario de nuestro instituto, se me solicita un recuerdo sobre el 
origen del aula de informática y esto me ha provocado una catarata de emociones y 
recuerdos de aquellos maravillosos años. Casi cuarenta años han pasado desde que 
comenzamos la ardua tarea de convencer a los compañeros de la necesidad de apuntarnos 
al tren de la modernidad que suponía introducir la informática en nuestra oferta educativa. 

La idea de una asignatura motivadora, nueva, donde prive la imaginación, que no solo 
informe sino que también forme, creo que es el deseo de todo aquel que se dedique a la 
noble, y a veces ingrata, tarea de la enseñanza. 

En nuestro centro, el entonces Instituto de Bachillerato Virgen del Carmen, se 
introduce en el curso 82-83, aunque desde año y medio antes se estudiaba la forma y el 
equipo necesario para llevarlo a cabo. Dado que se pensaba, además, informatizar la 
gestión académica, la compra del ordenador necesario y la preparación del programa llevó 
largo tiempo, debido al problema económico. Por fin, gracias a la asociación de padres en 
la figura de su presidente, D. José Latorre, y a la ayuda inestimable del director, D. Manuel 
Osorio, se contrató un Xerox 820 de 64K con doble disquetera y una impresora Data 
System, con los que nos pusimos en marcha. 

  

Por MANUEL J. PORRAS SÁNCHEZ  
Antiguo profesor del IES Virgen del  
Carmen 

El origen del aula 
de informática 

A una persona actual le resulta difícil 
ponerse en el lugar de un ciudadano de 
comienzos de los ochenta para 
comprender lo que iba a suponer, en 
todos los órdenes de la vida, la 
introducción en sus tareas cotidianas del 
ordenador. Basta ver lo que ha supuesto 
su presencia en el mundo financiero, en 
el comercio, en los transportes, en la 
comunicación, para imaginar si sería 
posible nuestra vida actual sin la 
presencia de esta maquinita. 

Por ello, nada mejor que adjuntar la 
publicación que presenté a la entonces 
naciente Revista Thales (hoy día llamada 
Épsilon) y que, en su número 3, tuvo a 
bien publicar (1985, pp. 56-60) con el 
título «¿Cómo hacemos informática?». 
Un resumen de ella apareció también en 
el Diario Jaén e Ideal de Granada bajo el 
título de «¡Ordenadores, a clase!» del 7 
de julio de 1984. 

¿Cómo hacemos 
informática? 
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En lo académico, el objetivo era introducir la informática como asignatura optativa para 
el alumno de 2.º y 3.º de BUP dentro de las Enseñanzas y Actividades Técnico 
Profesionales, de dos horas de docencia semanal en cada curso. 

Aunque hoy día está regulada la asignatura, en aquel tiempo no era fácil su 
autorización. Conozco casos en los que algunos centros tuvieron que solicitar Electrónica 
(que sí estaba validada) para luego impartir Informática. Afortunadamente, no fue este 
nuestro caso, pues desde un primer momento la Inspección Educativa y, en especial, la de 
Matemáticas (su inspector era D. Antonio Luis Rodríguez López-Cañizares) dieron su visto 
bueno a la experiencia, y así pudimos obtener la autorización administrativa para el curso 
82-83. 

En el plan se recogían como objetivos: conocer los principales acontecimientos en la 
evolución histórica del ordenador; reconocer sus distintas partes así como sus periféricos; 
confeccionar organigramas; conocer las instrucciones del lenguaje Basic; practicar la 
realización de programas en Basic; conocer el manejo y tratamiento de los ficheros de 
datos. 

El programa de la asignatura constaba de: historia del ordenador; componentes; 
periféricos; organigramas; lenguaje Basic (2.º de BUP); Lenguaje Basic: repaso y ampliación 
(Para 3.º); organización y manejo de datos, ficheros secuenciales y de acceso directo. 

Aparte de estos objetivos, me hacía una serie de consideraciones que quería llevar a 
cabo al impartir esta asignatura: 

  
o Es una EATP y, como tal, debe ser profundamente práctica. Un 70% de las clases deben 

estar dedicadas a ello. 
o Su duración es de dos horas semanales, lo que hacen un total de 55 horas por curso 

(110 al final del BUP): Basta comparar con las horas de Matemáticas de 1.º (130 h. 
aprox.) para valorar más la relación conocimientos/tiempo. 

o No se debe pretender formar informáticos, sino más bien que el alumno, en su futura 
profesión, tenga idea lo más clara posible de lo que puede resolver el ordenador. 

o El flujo debe venir de abajo a arriba: la motivación (por lo enigmático que pueda 
parecer el ordenador) la tiene el alumno; el profesor debe conducir y orientar y no 
imponer. 

Durante el curso 82-83, sucesivas 
aportaciones económicas de diversas entidades 
(Diputación y Caja de Jaén con 600.000 ptas., 
entre otras), pudimos ampliar material con 
cuatro Vic-20 y cuatro Spectrum, con sus 
correspondientes casettes y monitores. 

Finalmente, por Resolución de la Dirección 
General de Enseñanzas Medias del Ministerio 
de Educación, fuimos elegidos, junto a otros 
seis centros públicos de toda España, para la 
dotación de cinco IBM, en enero del 84, 
elección motivada por el enfoque que le 
habíamos dado a la asignatura de Informática y 
la realización de programas de aplicación 
educativa. 
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  2º BUP  3º BUP 
82-83 44 -- 
83-84 98 39 
84-85 147 65 

o Los programas a desarrollar deben versar sobre aspectos del entorno del alumno. Dicho 
entorno está relacionado con el aprendizaje, pues hoy su profesión es el estudio. Sería 
perder gran parte de la motivación inicial del alumno obligarles a realizar programas 
alejados de sus inquietudes. 

o Las instrucciones propias del lenguaje de programación utilizado (Basic, en nuestro caso) 
deben introducirse según lo vaya reclamando el alumno en el programa que desarrolle. 
Por lo tanto, a partir de unas instrucciones básicas, las restantes deben ser sugeridas 
según vayan desarrollando sus programas. 

o La realización de programas educativos, que mayoritariamente son elegidos por los 
alumnos, tiene como ventaja suplementaria el estudio y repaso del tema elegido. Dicho 
estudio, al hacerlo para hacerlo y no para examinarse, lo profundizan y analizan en mayor 
medida. 

o Esta asignatura permite una enseñanza casi individualizada con grupos de dos o tres 
alumnos. No nos debe preocupar que los grupos se distancien en cuanto a conocimientos 
porque vendrá determinada por el interés del alumno y no por la imposición del 
profesor. El intento de llevar un nivel parejo entre grupos nos llevará a igualarlos por 
mínimos, cuando no son iguales ni las condiciones iniciales ni las características de 
inteligencia e interés de cada alumno. 

o Fomentar la utilización de manuales, textos y revistas. No debemos resolverles las dudas 
totalmente sino más bien indicarles el camino correcto.  

 
La evolución de la matrícula de alumnos 
en estos cursos ha sido la siguiente: 

El tiempo dedicado a clases prácticas, aproximadamente un 70% del total, está destinado 
a la realización de programas EAO. (Enseñanza Asistida por Ordenador). Se trata de 
programas de contenido referido a otras de las asignaturas que forman el BUP. Pienso que la 
Informática en el Bachillerato no es un fin, sino un medio del que se debe beneficiar el 
alumno para repasar, profundizar y relacionar las distintas disciplinas. Se trata de dar a los 
alumnos un instrumento que deben conocer y aprovechar su propio desarrollo estudiantil y 
profesional. 

Por la propia motivación del medio, por la ilusión de un trabajo propio y por el incentivo 
de «domar» el ordenador, el alumno prepara si no más, sí con más madurez, los temas 
correspondientes. Hay muchos ejemplos de estudiantes que pasan de exámenes y en 
cambio profundizan en el tema para preparar su programa. 

Este enfoque de la informática en el Bachillerato, el darle al alumno la posibilidad de 
relacionar las distintas asignaturas, parece haber sido decisivo para que en el convenio que 
el Ministerio de Educación ha concertado con IBM, nuestro centro haya sido uno de los siete 
elegidos en toda España y único de Andalucía. En esta línea de trabajo algunos de los 
programas realizados por los alumnos han sido: 

Corazón: Exposición sobre el aparato circulatorio con descripción y fisiología. Consta de 

cuarenta y un programas enlazados y que ocupan 180 K-bytes en disco. Obtuvo el Primer 
Premio Nacional en el concurso organizado por Fundesco y el Ministerio de Educación 
(junio, 1984), dotado con 200 000 ptas. en material informático. Fue realizado por Manuel 
Ballesteros Cobo y Raimundo Peinado Vergara. Ello trajo consigo que TVE enviara un equipo 
para realizar un reportaje que se emitió en el programa El Dominical de quince minutos de 
duración por la 2.ª cadena (UHF entonces). 
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Latín: Explica la flexión nominal latina en sus cinco declinaciones, con estudio de la 

fonética y de los «casos complejos». Finalista en el concurso anteriormente citado. 

Acentos: Pretende corregir los defectos de acentuación del usuario. Conceptos de 

sílaba tónica, átona, palabras agudas, llanas y esdrújulas, ejercicios y ejemplos. Igualmente 
quedó finalista en el citado concurso. 

Motor: Explica el funcionamiento de un motor de explosión de cuatro cilindros y cuatro 

tiempos, con tres velocidades de exposición. Realizado en código máquina. 

Átomo: Teorías sobre el tema. Electrones de cada capa. Configuración electrónica de 

todos los elementos de la tabla periódica. Dibujo de todos los orbitales. Estas son las 
cuatro partes de un programa muy didáctico. 

Piano: En la parte inferior de la pantalla aparece el teclado de un piano y en la superior 

un pentagrama. Al pulsar cada tecla se rellena la tecla del piano, se escribe la nota en el 
pentagrama y suena la nota correspondiente. 

Insectos: Es una clasificación dicotómica de los insectos sobre la base de responder a las 

preguntas que aparecen. Indica su nombre científico, orden, suborden y dibuja el insecto 
más representativo de su orden. 

Métrica: Juego poético en el que se trata de identificar las características de diez tipos 

distintos de estrofas. 

Evolución: Consta de ocho programas modulares encadenados en los que se analiza la 

génesis del universo y la evolución biótica. 

Ribosomas: Consta de seis programas modulares y en él se representa la duplicación 

del ADN, el proceso de transcripción al ARN mensajero y cómo éste, en el ámbito de los 
ribosomas, se traduce en la síntesis de proteínas. 

Declinaciones latinas: Consta de cinco programas modulares en los que tras la 

introducción del genitivo singular, el ordenador va preguntando los distintos casos del 
singular y del plural, teniendo en cuenta el género, masculino, femenino o neutro. 

Arte: Mediante una serie de preguntas dicotómicas ilustradas en pantalla, el ordenador 

determina la obra de arte objeto de estudio, referido a los estilos gótico o románico. 

Formulación inorgánica: Es un programa muy amplio y que, tras introducir el 

nombre del compuesto químico deseado, aparece en pantalla su fórmula 
correspondiente. 

Determinación analítica de algunas enfermedades: Consiste en efectuar 

un prediagnóstico de 97 enfermedades según los resultados de los análisis de orina y 
líquido cefalorraquídeo. 

Genética: Se trata de un programa para resolver problemas aplicando las leyes de 

Mendel, obteniéndose las proporciones fenotípicas y genotípicas de la F1 y F2. 
  

Estos son 

algunos de la 

gran cantidad 

de programas 

desarrollados 

por los 

alumnos. 
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Del aula a la familia profesional de informática 

En esta época, segunda mitad de los 

noventa, se incorporaron equipos 

informáticos para la gestión del centro 

(oficinas, jefatura de estudios, dirección y 

secretaría) y se instaló una red coaxial 

(Token Ring) para la conexión de los 

mismos. Los departamentos por su parte, 

mediante diferentes ayudas, fueron 

adquiriendo progresivamente equipamiento 

informático (es la época de Windows 95 y 

Ami Pro de Lotus). 

En cuanto a los estudios de informática, 

fue en el Real Decreto 3473/2000, relativo a 

las enseñanzas mínimas de la ESO, en el que 

por primera vez se habló, tal y como se 

expresa literalmente en el párrafo 4.º de su 

preámbulo, de «introducir en el currículo 

del área de Tecnología contenidos de las 

nuevas tecnologías de la información y la 

comunicación».  

Una de las vías que establecían los 

currícula de la ESO y el Bachillerato para dar 

respuesta a la diversidad de intereses y 

necesidades del alumnado era la 

optatividad, apareciendo entre las posibles 

ofertas ligadas a las TIC en 3.º de ESO la 

Iniciación profesional (Tecnología Aplicada), 

generalmente adscrita al recién creado 

departamento de Tecnología, y en 4.º de la 

ESO la Informática Aplicada, esta, aunque 

adscrita también a Tecnología en algunos 

centros; en el nuestro por continuidad fue 

impartida por el Departamento de 

Matemáticas. En 1º de Bachillerato, y con 

una carga horaria de 3 horas, se ofertó 

también la Informática Aplicada. 

Por JACINTO D. CABRERA RODRÍGUEZ 
Profesor jubilado de Informática  

Una vez consolidados los estudios de 
Informática como materia optativa en la 
oferta educativa del IB «Virgen del Carmen» 
dentro de las Enseñanzas y Actividades 
Técnico Profesionales (EATP) tanto para 2.º 
como para 3.º de BUP, fue el profesorado 
del seminario de Matemáticas, hoy día 
departamento, el que asumió su docencia 
como una más de las asignaturas que 
impartía. Tras algo más de una década, 
además del incremento del alumnado 
solicitante, se produjeron notables mejoras 
en dotación e infraestructura para la 
materia de Informática. Así, por ejemplo, se 
incorporaron equipos Olivetti PCS 286 y 
Prodest PC1 con procesador 386 y doble 
disquetera de 3,5’’ y, bajo la dirección de 
Dña. Estrella Rincón, se acometió la 
remodelación de la capilla del centro 
transformando una parte del espacio 
dedicado al culto en aula y espacio de 
trabajo de Informática. Ese año además el 
centro («el Masculino») se hizo mixto 
acogiendo a alumnas. 

Incluso se habilitó un aula cercana, 
cerrando el acceso desde el pasillo y 
dándole entrada desde el aula de 
informática, espacio que por su aspecto y 
estrechez fue bautizado como «el Zulo» 
(denominación que aún pervive). 
Actualmente estos espacios forman parte 
de las aulas 0-4 y 0-5. 

Una pequeña-gran revolución para el 
centro supusieron los cambios que 
conllevaron la entrada en vigor de la Ley 
Orgánica 1/1990, de 3 de octubre, de 
Ordenación General del Sistema Educativo 
(LOGSE). Por un lado, el cambio de 
denominación: ahora Instituto de Educación 
Secundaria (IES) Virgen del Carmen; la 
incorporación de alumnado del primer ciclo, 
1.º y 2.º de Enseñanza Secundaria 
Obligatoria (ESO), antes  7.º y 8.º de EGB y, 
con ellos, los maestros adscritos a ciertas 
especialidades (Matemáticas, Lengua, 
Ciencias, Geografía, Francés…), cosa esta 
última que no fue acogida con el 
beneplácito de gran parte de un claustro 
con tradición «alto docente». 



Lq 
Curso 

 2021-22 

93 
 ISSN: 

2174-2782  

  
  

Sin embargo, en marzo de 2002, la 

administración educativa comunicó que el 

centro incorporaría el siguiente curso un Ciclo 

Formativo de Grado Medio de la familia 

profesional de Informática y Comunicaciones 

(sería el primero de este grado en esta familia), 

que, estando todavía en diseño, se barajaba que 

tendría la denominación de Operaciones de 

Explotación de las Tecnologías de la Información 

y la Comunicación. 

Definitivamente, el Real Decreto 497/2003, 

de 2 de mayo, estableció el título de Técnico en 

Explotación de Sistemas Informáticos y las 

correspondientes enseñanzas comunes. Con la 

normativa andaluza sobre este ciclo aún por 

publicarse y, por tanto, con los módulos que se 

impartirían aún por definir, se inició el proceso 

de escolarización. Por el número de solicitudes 

recibidas, se autorizaron dos grupos: uno en 

turno de mañana y otro en el de tarde/noche.  

Durante el proceso de escolarización y con 

fecha 5 de mayo del 2003, llegó al centro el 

proyecto de decreto por el que se establecían 

las enseñanzas correspondientes al Título de 

Formación Profesional de Técnico en 

Explotación de Sistemas Informáticos (ESI), un 

ciclo de 2000 horas, de perfil LOGSE, único en la 

provincia. En su currículo la administración 

andaluza incorporaba el módulo profesional de 

La Informática: Su utilización en las empresas de 

Andalucía (de una hora semanal). Este ciclo, 

además de iniciar los estudios de FP de 

Informática en el centro, obligaba a la creación 

del Departamento de la familia profesional de 

Informática y Comunicaciones.  

En septiembre de 2003, se inició el curso de 

la primera promoción de FP de Informática con 

55 matriculados de los cuales tan solo dos eran 

mujeres; del total, cuarenta y cinco accedían 

con requisitos (titulación requerida) y diez por 

prueba de acceso. Estas pruebas se realizarían 

en el centro, al amparo de la orden de 28 de 

marzo de 2001, desde ese curso hasta que 

fueron centralizadas.   

Para estos estudios se adaptó como aula el 
antiguo comedor del instituto (hoy aula P-3), 
que hasta ese momento era utilizado como 
almacén para el Departamento de Educación 
Física. Contaba con la única dotación, además 
del   mobiliario ,   de   un   ordenador   APD   con 

Ante la alta demanda de solicitudes 

por parte del alumnado para cursar las 

optativas de Informática, fue en el curso 

1999-2000, en el que todavía conviven 

en el centro estudios LGE (Ley General 

de Educación) con estudios LOGSE (por 

eso, se impartían cuatro grupos de 4.º 

de ESO de Informática Aplicada, y hasta 

siete de 3.º de BUP de EATP 

Informática, incluidos tres de los 

estudios de adultos), cuando la 

Delegación de Educación adjudicó una 

plaza de Informática, si bien aún no de 

plantilla. Ante la no existencia del 

departamento correspondiente, esta 

plaza se adscribió al departamento de 

Matemática. Será en el curso 2002-

2003, ya con los estudios LOGSE 

plenamente implantados, cuando se 

crea la primera plaza de Informática en 

la plantilla del Virgen del Carmen. 

Durante esos años se hicieron varios 

intentos para incorporar al centro 

estudios de Formación Profesional de la 

familia profesional de Informática y 

Comunicaciones, concretamente los del 

CFGS de Administración de Sistemas 

Informáticos, intentos fallidos, unas 

veces por la negativa de la 

administración educativa ante la 

petición de que se impartieran en turno 

de tarde, y otras por rechazo del 

claustro a la solicitud de incorporación 

en turno de mañana, probablemente 

esto último debido a que la oferta de 

ese tipo de estudios en un centro que 

impartía tradicionalmente estudios de 

Bachillerato exigía necesariamente una 

aclimatación tanto para el claustro 

como para la comunidad educativa. 
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Profesional Específica,  que se integran en la 
familia profesional de Informática. 

El curso 2004-2005, ante la demanda de 
solicitudes, justificada por ser el único ciclo 
de esta Familia Profesional de Grado Medio 
en toda la provincia, hubo 92 alumnos en 
primero (de ellos, 10 alumnas). La 
Delegación de Educación autorizó y dotó 
(con las mismas carencias) un tercer grupo 
de ESI en turno de mañana, que se ubicaría 
en la actual aula 1-7. En segundo hubo 25 
alumnos matriculados, de los cuales 14 
titularon. Fue la primera promoción de 
informáticos del centro. En aquel curso 
once fueron los profesores y profesoras del 
departamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El curso 2005-2006, además de los tres 

grupos de 1.º con 75 alumnos, hubo dos 

grupos de 2.º de ESI con 45 alumnos (6 

chicas), de los cuales 39 titularon. El nuevo 

grupo se ubicó en la actual 1-8. Ese curso el 

departamento se trasladó al actual espacio 

(de 23,22 m2) hasta entonces ocupado por 

el personal de la empresa que se ocupaba 

de la limpieza del centro. 

Un nuevo aumento supuso la 

incorporación en el año académico 2006-

2007, en turno de tarde, de los estudios 

LOGSE del CFGS de Administración de 

Sistemas Informáticos (ASI), regulados por 

el Decreto 131/1995 de 16 mayo. Para estos 

estudios se matricularon 25 alumnos y 6 

alumnas, ocupando el aula de Informática 

(hoy aula 0-4). Un curso con 79 matrículas 

consolidadas (sin traslados ni bajas) en 1.º 

de ESI (6 alumnas) y 50 en 2.º (2 alumnas), 

de los cuales 34 titularon. Para ese curso el 

departamento contaba con doce profesores 

procesador Intel Pentium, y 256 Mb de 

memoria RAM, para cada dos puestos de 

trabajo o lo que es lo mismo quince equipos 

para los 55 alumnos. La infraestructura de 

red (sin conexión a Internet) la realizó el 

alumnado a lo largo del curso.  

En cuanto al equipo humano para 

impartir las asignaturas de ESO y 

Bachillerato, módulos del ciclo además de 

otras labores (jefatura de departamento, 

tutoría de Informática, tutoría web…), se 

dotó al centro de un cupo de tres 

profesores de Secundaria de la especialidad 

de Informática y dos profesores y una 

profesora técnicos de la especialidad de 

Sistemas y Aplicaciones Informáticos. Ese 

curso el departamento (con el apoyo del de 

Tecnología) debía impartir docencia en dos 

grupos de 3.º de ESO (D y E), tres de 4.º de 

ESO (A, D, BCD) y siete de Bachillerato (AC, 

CE, BF, E, AC, X, Y). Por falta de espacios, el 

Departamento de Informática se ubicó en 

un pequeño habitáculo en el que 

actualmente se alojan los servidores TIC. El 

20 de enero de 2004 se aprobó la que será 

hasta ahora imagen corporativa del 

departamento.  

En diciembre de ese curso se promulgó 
el Decreto 350/2003, que establecía las 
enseñanzas correspondientes al Título de 
Formación Profesional de Técnico en 
Explotación de Sistemas Informáticos en el 
ámbito territorial de la Comunidad 
Autónoma de Andalucía. Además, antes de 
finalizar ese curso salió la Orden de 30 de 
marzo de 2004, de modificación de la de 24 
de junio de 1997, por la que se establecían 
orientaciones y criterios para la elaboración 
de proyectos curriculares, así como la 
distribución horaria y los itinerarios 
formativos   de   los   títulos   de   Formación 
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y dos profesoras, que además de las tareas 
propias del departamento, tutorizaban la 
web del centro y tenían adscrita la 
coordinación TIC del mismo. Además, ese 
curso se produjeron cambios en el currículo 
de Secundaria Obligatoria y Bachillerato 
como consecuencia de la promulgación de 
la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de 
Educación (LOE). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El curso 2007-2008 vino marcado por la 
primera promoción de ASI, titulando 18 de 
los 22 matriculados. También lo hicieron 46 
alumnos y alumnas de 2.º de ESI. 
Circunstancias similares a las del siguiente 
curso (2008-2009), año que se autorizaron 
tres grupos de 2.º de ESI, siendo ya ocho los 
grupos que acogían los estudios adscritos al 
departamento (más ESO y Bachillerato) para 
un total de 168 alumnos y 17 alumnas, año 
que titularon 62 alumnos/as en un 
departamento compuesto por 15 
profesores/as. 
 Fruto de los cambios que 
conllevó la LOE, en el curso 
2009-2010 desapareció el 
CFGM de Explotación de 
Sistemas Informáticos para ser 
sustituido por el CFGM de 
Sistemas Microinformáticos y 
Redes (título LOE de 2000 
horas y regulado en Andalucía 
por la Orden de 7 de julio de 
2009), para el que se 
ofertaron tres grupos en 1.º 
(75 alumnos y 12 alumnas). En 
2.º de grado medio se 
continuó con ESI, en extinción, 
este curso con dos grupos y 
56 alumnos/as. 

Un año de transición fue el del curso 
2010/2011, ya que además de 3 grupos de 
1.º de SMR (83 alumnos/as) y 3 grupos de 
2.º de SMR (68 alumnos/as), acogimos a 17 
alumnos/as de 2.º de ESI que no lograron 
superar el curso el año anterior, 18 alumnos 
de 2.º de ASI y 40 alumnos/as de 1.º del 
nuevo ciclo LOE de Técnico Superior en 
Administración de Sistemas Informáticos en 
Red, regulado por Orden de 19 de julio de 
2010 y que sustituye al anterior de 
Administración de Sistemas Informáticos. 
Ese curso titularía 54 alumnos/as en un 
departamento compuesto por 17 
profesores/as (10 de Secundaria y 7 
Técnicos). 

Ya consolidados en el centro los estudios 
LOE en los dos siguientes curso y con cierta 
estabilidad en la oferta educativa, un nuevo 
cambio se produce en el curso 2013/2014 al 
ser sustituido uno de los grupos de 1.º SMR 
por un grupo del Ciclo Formativo de nueva 
creación de Técnico Superior en Desarrollo 
de Aplicaciones Multiplataforma (DAM), 
regulado en Andalucía por la Orden de 16 
de junio de 2011, y primero que se implanta 
en la provincia. Para este grupo tuvimos 30 
matrículas (2 de ellas alumnas), quedando la 
oferta del Departamento en dos grupos de 
1.º de SMR, dps grupos de 2.º de SMR y una 
línea de ASIR. 

En el siguiente curso se completa la línea 
de DAM y cerrando los 8 grupos que se 
mantendría los cuatro cursos siguientes, 
siendo de este período el curso académico 
2017/2018, el que más alumnado tuvo 
matriculado el departamento con 222 
alumnos y 15 alumnas, y el curso 2015/2016 
el de mayor titulaciones con 65 alumnos/as. 
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A pesar de lo inestable de la situación e 

inmersos en un estado de alarma, se 

pusieron en marcha, con carácter 

experimental, los cursos de especialización 

para Formación Profesional, uno de los 

cuales estaba directamente relacionado con 

nuestra familia profesional, el CE-CETI 

Ciberseguridad en entornos de las 

Tecnologías de la Información, regulado por 

el Real Decreto 479/2020, de 7 de abril (sin 

normativa autonómica), un curso de 720 

horas y 6 módulos profesionales. Estas 

enseñanzas se nos autorizaron para impartir 

a partir del curso 2020-2021, también en 

turno de tarde y para un grupo de 20 

alumnos/as. Junto a este, y teniendo en 

cuenta la gran demanda y falta de 

escolarización de solicitantes del CFGS de 

DAM, se nos concedió un segundo grupo de 

ese ciclo, quedando estos estudios en dos 

líneas para 20 alumnos/as cada una de ellas 

y para impartir una en turno de mañana y 

otra en turno de tarde. Simultáneamente 

fueron aprobados los dos proyectos duales 

presentados por el departamento 

acogiéndose a la Orden de 16 de abril de 

2020, uno para CFGS de DAW y otro para el 

CFGM de SMR, ambos para 8 alumnos/as. 

De esta manera, el IES Virgen del 

Carmen llega a su 175 aniversario con un 

sólido Departamento de Informática y 

Comunicaciones, integrado por veinticinco 

profesionales que forman a doce grupos de 

FP Inicial, cuatro de mañana y ocho de 

tarde, incluidos estudios bilingües y duales, 

además de un curso de Especialización. 

Estos grupos acogen actualmente a 293 

alumnos  y  19  alumnas, formándose  en un 

Una nueva mejora llegaría el curso 2018-
2019, ya que, tras la convocatoria regulada 
por la Orden de 20 de marzo de 2018, por la 
que se convocaban proyectos de formación 
profesional dual, sería aceptado el proyecto 
presentado por el departamento, y 
ratificado por el centro, para el CFGS de 
Desarrollo de Aplicaciones WEB (DAW), lo 
que suponía la implantación de esta 
enseñanza que, acogiéndose a la Orden de 
16 de junio de 2011, se desarrollaría en 
modalidad dual, formato bilingüe-inglés, en 
turno de tarde y para un grupo de 20 plazas. 
Con ello, desde ese momento, el centro 
había completado todos los ciclos de FP 
Inicial de nuestra Familia Profesional. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Consecuentemente, el curso 2019-2020, 

marcado por el confinamiento debido a la 
pandemia por COVID-19, tituló la primera 
promoción de DAW (12 alumnos/as), la 
sexta de DAM (12 alumnos/as), la novena de 
ASIR/ASI (12 alumnos/as) y la decimosexta 
de SMR/ESI (33 alumnos/as). Ese curso el 
departamento estuvo integrado por 
veintidós profesores/as de los cuales dos 
formarían parte del cuerpo de profesores 
bilingües-inglés. 
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Un proceso no carente de aspectos de 

mejora, algunos de vital importancia 
como el intentar evitar el repetido 
incumplimiento de la legislación por 
parte de las autoridades educativas, al no 
dotar de los equipamientos e 
infraestructuras que cada uno de los 
decretos exige para cada título, 
desoyendo las numerosas peticiones que 
por vía reglamentaria partían desde el 
departamento (ejemplo de ello es que 
aún no se han dotado, con ningún tipo de 
material, ninguno de los tres últimos 
ciclos implantados en el centro). 

El todavía difícil, y complejo de 
superar, encuadre en centros con cursos 
de Enseñanza Secundaria Obligatoria de 
ciclos de Grado Superior con alumnado 
que en la mayoría de los casos duplica e 
incluso triplica la edad de los 
matriculados en 1.º de ESO. 

Es necesario también procurar que los 
equipos educativos de secundaría no 
vean los ciclos de grado medio 
(especialmente el de esta familia 
profesional) como una buena alternativa 
académica para aquel alumnado que 
demuestra un manifiesto desinterés por 
adquirir conocimientos. 

Y, por último, es imprescindible 
romper la tendencia existente que 
considera que estos ciclos con perfil 
técnico son especialmente adecuados 
para alumnado masculino. Por eso, 
miramos con sonrojo las estadísticas 
cuando vemos que en estos 19 años de 
las 3857 matrículas tenidas tan solo 333 
han sido de alumnas. 

más que seguro y prometedor futuro 
profesional en las TIC. 

Un departamento que en sus 19 años 

de existencia ha tenido 3857 matrículas, 

consiguiendo que 931 alumnos y alumnas 

titulen y adquieran un alto grado de 

capacitación profesional y, por tanto, una 

buena formación en estudios terminales. 

Todo ello gracias a los 78 profesores/as 

que han formado parte de este 

departamento a lo largo de este período y 

que, además de las labores para las que 

fueron destinados en el centro, han 

acompañado, a veces guiado, en la 

creciente incorporación de las tecnologías 

de la información al sistema tanto como 

herramienta didáctica como de 

organización y gestión académica. 

Muestra de ello es su activa participación 

en el desarrollo y gestión de la red del 

centro, así como todas las herramientas 

adscritas a ella (página web del centro, 

correo corporativo, plataformas 

educativas, plataformas de gestión…), 

incorporación de programa DIG, TIC, 

Escuela 2.0, Plurilingüismo, Erasmus, 

Gestión de Calidad y un largo etcétera.  

Y no debemos obviar con ello la labor 

desarrollada en el programa de 

Formación en Centros de Trabajo que, a 

lo largo de estas 18 promociones, ha 

acumulado 319 100 horas de formación 

en empresas y que ha tenido como 

consecuencia no solo una considerable 

empatía con todo el entorno empresarial 

afín a estos ciclos, sino una altísima 

inserción laboral del alumnado titulado 

en este centro. 
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Con los muchos recuerdos positivos y la gratitud como primer objetivo, me 
propongo rendir un modesto homenaje a las personas que me vienen prontamente 
al recuerdo (profesores¹, compañeros de clase y otros con quienes, sin haber 
coincidido en el tiempo en el instituto, me unen vínculos vitales); recordaré, 
asimismo, algunas de las experiencias que allí viví en unos años (de los 11 a los 17 
años de edad) que marcaron mi tránsito de la entonces conocida como enseñanza 
primaria (que cursé en mi querido pueblo, Carchelejo) a la universidad (a caballo 
entre el extinto Colegio Universitario de Jaén y la Universidad de Granada), tanto 
en el plano personal (tan querido) como en el académico (tan necesario) en ese 
tiempo. 

Mi experiencia en el instituto abarca dos períodos bien diferenciados. Por una 
parte, el Bachiller Elemental (cursos 1969-1970, 1970-1971, 1971-1972 y 1972-
1973), como alumno interno en el Seminario Diocesano de Jaén y estudiante en la 
que entonces se llamó Sección Filial nº 1 Seminario del Instituto Virgen del 
Carmen. Desde el punto de vista académico, acudíamos a las clases estudiantes 
internos (seminaristas) y externos (no seminaristas). Por otra, el Bachiller Superior 
(cursos 1973-1974, 1974-1975 y 1975-1976), en el que cursé 5.º y 6.º de 
Bachiller, me examiné de la reválida de 6.º e hice COU (Curso de Orientación 
Universitaria).   

Por ANTONIO BUENO GONZÁLEZ 
Antiguo alumno (1969-1976). Profesor titular de Filología inglesa y 
director del Centro de Estudios Avanzados en Lenguas Modernas 
(CEALM). Universidad de Jaén 

DEUDA DE GRATITUD CON EL INSTITUTO 

VIRGEN DEL CARMEN DE JAÉN 

Comienzo dando las gracias al 
vicedirector del Instituto de Enseñanza 
Secundaria Virgen del Carmen de Jaén, D. 
Enrique Pulido Martínez, por haberme 
propuesto colaborar como antiguo alumno 
en este grato homenaje al centro en su 175 
aniversario, agradecimiento que extiendo al 
comité organizador de dicho evento, en 
especial a Dña. Rosa Armenteros Luna. 

______________________________________________________ 

¹ En este texto se utiliza el Masculino en sentido genérico, sin connotación sexista alguna. 
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Del primer período mis recuerdos son 
muy profundos desde el punto de vista 
personal como seminarista (niño, casi 
adolescente), entonces convencido de 
mi vocación y con vivencias muy 
intensas (y he de decir que muy 
positivas) en el internado. En el plano 
académico, supuso un paso cualitativo 
en el tipo de enseñanzas. Traía buena 
preparación de la Educación Primaria, 
pero aquel Bachillerato Elemental era 
muy exigente en número de 
asignaturas, horas de clase (teníamos 
clase mañana y tarde de lunes a viernes 
y los sábados por la mañana) y de 
estudio (orientado y vigilado en el 
Seminario). Me llevaría mucho tiempo 
referirme al gran número de formadores 
y compañeros que en aquel momento 
marcaron mi vida, aunque la mayoría no 
continuamos años después como 
seminaristas, y muy pocos se ordenaron 
sacerdotes. Por el tema que nos ocupa, 
me centraré en la parte académica como 
estudiante de Bachillerato Elemental, 
con retos como enfrentarme a un 
bachillerato todavía no diferenciado 
entre ciencias y letras (eso se hacía en 
el Superior), que alternaba Latín (al que 
me enfrentaba por primera vez), Lengua 
y Literatura, Geografía e Historia o 
Dibujo Artístico con asignaturas como 
Matemáticas, Física y Química y Ciencias 
Naturales (con cariño recuerdo los 
cuadernillos de los programas, que 
venían en tamaño más pequeño, con el 
temario, dentro del libro de texto). Y 
otro reto: empezar a estudiar una 
lengua extranjera (¡quién me iba a decir 
que con el paso de los años sería mi 
especialidad y ejercería como profesor 
de Inglés y de Filología Inglesa durante 
más de cuarenta años –hasta la fecha–; 
en mi caso solo se impartía Francés y 
recuerdo con mucho cariño las clases y 
las enseñanzas de D. Antonio Siles Écija 
y la Biblia en francés que me regaló, que 
conservo).  

De los profesores que formaban 
parte del claustro del Instituto Virgen 
del Carmen en la Sección Filial nº 1 me 
vienen también a la memoria D. 
Fernando Hermoso Poves (que fue 
director y profesor de Geografía), D. 
Miguel Viribay Abad (consumado pintor 
y excelente profesor; con el paso de los 
años fuimos compañeros en el Instituto 
Auringis de Jaén y yo le di clase de 
Inglés a sus hijos), D. José Olivares 
Palacios, D. Manuel Rosell Antón, D. 
Francisco Ulierte Vázquez, Dña. Luz 
Ulierte Vázquez, D. Juan Cózar 
Castañar, D. José Delgado Aguilera, D. 
Rafael Abad Raya, D. Anacleto Nieto 
Romero, D. Manuel Lombardo Duro, o 
D. Ángel Jesús Cachón Merino. Entre 
mis recuerdos resalto el sentido de la 
disciplina en clase y fuera de ella, la 
ingente cantidad de conocimientos 
recibida y adquirida (bien es cierto que 
con métodos tradicionales, desde hace 
tiempo trasnochados, pero muy 
efectivos), el respeto al profesorado y 
entre compañeros, el buen clima dentro 
y fuera de clase (especialmente en el 
mucho deporte que practicábamos y en 
los benditos recreos). Los compañeros 
de cursos anteriores tuvieron que hacer 
el examen de reválida de 4.º, pero 
cuando nosotros terminamos ese curso 
(año 1973), ya había desaparecido. 
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 El paso al Bachiller Superior fue 
clave en muchos sentidos: las clases ya 
se daban en el Instituto Virgen del 
Carmen en su actual ubicación (ya no 
éramos sección filial); los contenidos de 
las asignaturas se intensificaron y 
ampliaron siempre con vistas a la 
preparación para la universidad, sobre 
todo en el COU, obviamente (¡con qué 
cariño recuerdo las charlas de 
orientación profesional de cara a la 
elección de carrera que impartían 
catedráticos venidos de Granada!); los 
profesores eran más exigentes (muchos 
de ellos alternaban docencia en el 
instituto y en la Antigua Escuela de 
Magisterio, o en Peritos, o en el 
incipiente Colegio Universitario Santo 
Reino, inicialmente dependiente de la 
Diputación Provincial, después de la 
Universidad de Granada y, 
posteriormente, extinto con la creación 
de facultades en Jaén y la creación 
definitiva de la Universidad de Jaén en 
1993; profesores como D. Luis Coronas 
Tejada, D. Juan Higueras Maldonado, D. 
Juan Jiménez Fernández, D. Alfonso 
Sancho Sáez, o D. Rafael Ureña 
Calahorro (recuerdo que, como mi tutor 
de 5.º de Bachillerato, me regaló el libro 
El hombre fósil, que todavía conservo), 
habrían de ser mis maestros en el 
Bachillerato Superior y en la Universidad 
–bien como profesores, compañeros o 
ambas cosas–; a ellos debo una 
formación académica envidiable y, sobre 
todo, humana y personal, con su 
ejemplo diario en clase y en la propia 
vida, como más adelante me siguieron 
demostrando en nuestra etapa con 
varios de ellos como colegas en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Jaén, 
y también en algún caso con sus hijos 
(Alejandro Jiménez Serrano –nació 
cuando su padre, Juan Jiménez, nos 
daba Griego en COU y recuerdo la 
alegría con la que nos lo comunicó en 
clase– o Maribel Sancho Rodríguez –y su 
hermano Alfonso en temas filológicos en 
Bachillerato–). 

Del magisterio del profesorado del 
Instituto Virgen del Carmen de 1973 a 
1976 (mi Bachiller Superior) guardo 
grato e indeleble recuerdo de profesores 
y profesoras de la talla de D. José 
Melgares Raya (sacerdote de venerado 
recuerdo, que no me dio clase en el 
aula, pero sí en los pasillos del centro y 
después durante muchos años en toda 
su labor pastoral, que había sido director 
de 1962 a 1969 y que seguía ocupando 
un cargo académico cuando yo estudié 
en el centro); de mis añorados D. Juan 
Higueras, D. Juan Jiménez, D. Alfonso 
Sancho y D. Luis Coronas (mis carísimos 
profesores de Latín, Griego, Lengua y 
Literatura, y Geografía e Historia, a 
quienes ya me he referido); Dña. 
Estrella Rincón González (mi profesora 
de Filosofía, que me enseñó a razonar 
mejor y a conducirme por la vida con 
una filosofía envidiable; pasados unos 
años fue directora del instituto y, 
después inspectora de Educación, a la 
que acompañé a visitar a profesorado de 
Inglés en prácticas, siendo yo 
catedrático de Inglés en el Instituto 
Auringis; guardo una intensa relación 
con su familia, en especial con sus 
hermanos Lola –compañera en la 
Universidad–, Pepe –compañero en el 
Auringis– y sus sobrinos Ernesto y 
Antonio, profesores de Bachillerato); D. 
Ramón Carrasco Feo (que aunque no 
me dio clase, era director del instituto en 
los  años  en los que  estuve  allí  y  del  
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que tuve ocasión de aprender mucho 
posteriormente en su etapa como 
inspector de Educación y en la 
coordinación conjunta durante muchos 
años de unos cursos de verano en 
Brighton (Inglaterra) para estudiantes 
de Secundaria, Bachillerato y 
Universidad); Dña. Josefa Molina 
Serrano y Dña. Micaela García Briz (que 
fueron mis profesoras en COU y, pocos 
años después, coincidimos durante siete 
cursos como compañeros en el Instituto 
Auringis, lo que me permitió aprender 
de ellas desde una triple perspectiva: 
como alumno, como compañero y como 
persona, con una amistad que perdura); 
Dª Trinidad Solís Rostaing (profesora de 
Francés, que ya en 5.º de Bachillerato 
nos enseñaba literatura francesa en 
francés y nosotros teníamos la opción 
de exponer y examinarnos en esa 
lengua extranjera); D. Manuel Ruiz 
Castillo (profesor de Dibujo); o Dña. 
Caridad Castillo Ferrand (profesora de 
Griego). 

Como puede verse, en mi promoción 
tuvimos –tuve– la fortuna de contar con 
docentes de la talla de los señalados y 
de muchos otros, que con todo cariño 
incluyo a continuación: D. Francisco y D. 
Guillermo Álamos Berzosa (hermanos 
gemelos, sacerdotes de los que 
recibimos enseñanzas de Religión y para 
la vida; con cariño recuerdo sus 
anécdotas de la época de la Guerra Civil 
y de los años posteriores, o el hacer uso 
de su condición de gemelos para dejar 
estupefacto al barbero, pues tras afeitar 
a uno de ellos –que le advertía que le 
crecía mucho la barba– y salirse este de 
la barbería, volvía el otro a los pocos 
minutos con barba de tres días para 
decirle: «ya le dije que me crecía la 
barba muy pronto», para sorpresa y 
asombro del pobre barbero; o cuando se 
presentaban uno por otro en exámenes 
orales; mantengo relación cercana con 
su sobrino, el distinguido sacerdote D. 
Rafael Higueras Álamo, ya que fuimos 
compañeros –aunque yo siempre seré 
discípulo suyo– como  profesores  en  la 
Universidad los años que él impartió 
Religión  y  que  es  el  Postulador  de la  

Causa de Canonización del Beato Lolo); 
D. Diego Sánchez del Real (gran 
humanista y buen profesor); o Dña. 
María Teresa Martos Estévez (muy 
buena profesora de Latín y mejor 
persona –por su bondad recuerdo que la 
llamábamos “la Madre”–; soy gran amigo 
de su sobrino Casto Martos Paredes, 
insigne médico en Jaén, con el que 
compartí pupitre en el Bachiller 
Elemental y en el Superior). 

Sin ánimo de ser prolijo, pero sí por 

dar salida a impulsos del corazón, me 

place ahora referirme a una distinguida 

nómina de profesores que lo fueron en 

el Instituto Virgen del Carmen, que no 

me dieron clase en su momento, pero 

con los que por diversos avatares de la 

profesión docente he coincidido en 

tareas académicas, bien en el Instituto 

Auringis en mis siete años de docencia 

allí (de 1982 a 1989), en nuestra querida 

Universidad o en otras tareas 

académicas. Es el caso de D. José Luis 

Buendía López (a quien lloramos por su 

temprana muerte y de quien aprendí 

prácticamente todo lo que sé de 

literatura española y universal, como 

alumno suyo en la diplomatura; me he 

beneficiado de su implicación como 

profesor, de la que he sido testigo como 

compañero en la Facultad durante 

muchos años; de su producción en prosa 

y en verso y también como columnista 

de prensa; y de su desbordante 

humanidad y vitalidad, que ha sido 

siempre nuestra fuente de inspiración); 

D. Emilio Arroyo López (persona de 

referencia en la enseñanza e 

investigación en Geografía, que fue 

también alcalde de Jaén, a quien conocí 

cuando yo era estudiante en el Colegio 

Universitario y con quien he compartido 

muchos años en la Facultad como 

compañeros en el claustro hasta su feliz 

jubilación); D. Miguel Ayala Montoro 

(profesor del Virgen del Carmen durante 

cuatro años y compañeros que fuimos 

hasta su jubilación como profesores  en  

la  Universidad  de Jaén);  
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D. Manuel López Romero (profesor en el 
instituto de 1948 a 1983 y jefe de 
estudios de 1960 a 1983, del que tuve la 
suerte de aprender en sus últimos años 
de docencia en el Instituto Auringis, 
siendo yo profesor y jefe de estudios; el 
instituto y quienes allí estábamos en 
aquellos momentos tuvimos la suerte de 
que se jubilara en nuestro centro y 
recuerdo con cariño su magnífica lección 
magistral ese día); Dña. Pilar Muñoz-
Reja Monereo, Dña. Mª Luz Berro 
Quesada y  Dña. Ana María Rama Galán 
(con quienes compartí docencia en mis 
siete años como profesor en el Auringis 
y amistad desde entonces); Dña. Ana 
María Hernández Díaz (profesora de 
Inglés de referencia en el Instituto 
Virgen del Carmen, que supervisó mis 
prácticas como catedrático de 
Bachillerato y de la que siempre aprendí 
en las reuniones de coordinación del 
COU y de la prueba de inglés de 
selectividad y, sobre todo, en el ejemplo 
de su vida); D. José García García y D. 
Manuel Arroquia Martínez (ambos jefes 
de estudios en distintos períodos y con 
los que, años más tarde, coincidí dando 
clases de refuerzo de Lengua, 
Matemáticas, respectivamente, y yo de 
Inglés, a estudiantes del Seminario 
Menor de Jaén); o D. Manuel Quesada 
Moral (profesor de Matemáticas, 
vicedirector del Virgen del Carmen de 
1977 a 1987, con el que colaboré en 
varias tareas durante el largo período 
que estuvo como director del Colegio 
Altocastillo de Jaén). 

La extensa nómina de profesorado 
ilustre de nuestro querido Instituto 
Virgen del Carmen con la que he tenido 
y tengo relación cercana, aunque quizá 
prolija y exhaustiva, no pretende ser 
completa en ningún momento, pero 
quedaría claramente incompleta, si no 
me refiriese, de una parte, a 
compañeros de estudios universitarios 
míos que han pasado por el centro e, 
incluso, se han jubilado aquí 
recientemente, como es el caso de Dña. 
Angustias Rodríguez Ortega (delegada 
que fue de Educación en Jaén durante 
varios años), D. Antonio Luque Cañas, 
Dña. Mercedes Serrano, o Dña. Elena Mª 
García Idáñez (a quien dirigí la tesis 
doctoral); y de otra parte, a destacados 
alumnos míos de Filología Inglesa en la 
Universidad de Jaén que en algún 
momento, para suerte suya, fueron 
profesores –o lo son todavía– en nuestro 
laureado instituto, como D. Pedro J. 
Romero Cambra, D. Miguel Rodríguez 
Ramos, o Dña. Rosa Armenteros Luna. 
Todo un orgullo para quien, como yo, ha 
sido testigo privilegiado de su brillante 
trayectoria académica universitaria y 
posterior y de su entrega personal a la 
causa docente. 
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Son muchos los compañeros que 
recuerdo de mi etapa de estudiante en 
el Virgen del Carmen, sobre todo en el 
Bachillerato Superior. Como botón de 
muestra y para no cansar en exceso al 
sufrido lector, quiero mencionar a los 
siguientes, con quienes mantengo 
relación y amistad: Tomás Callejas 
Rozas (y su mujer Adela, que 
coincidimos en Filología en la 
Universidad); Miguel Calvo Morillo 
(siempre implicado con la cultura, algo 
que aprendió de su brillante padre, 
poeta y escritor ejemplar); Julián 
Corredor Jiménez y Juan Carlos García 
Lombardo (brillantes abogados en 
Jaén); Juan del Carmen Expósito y 
Tomás Afán  (a quienes con frecuencia y 
satisfacción leo en sus acertadas 
colaboraciones en prensa); Casto Martos 
Paredes (ilustre médico en Jaén, a quien 
ya he hecho referencia); Manuel Castillo 
y David Funes (experimentados 
profesores de lenguas clásicas, con 
quienes coincidí también en los años de 
diplomatura), por citar solo algunos.  

En los nombres de estos compañeros 
de instituto quiero ejemplificar el buen 
ambiente que existía en las aulas del 
Virgen del Carmen en los años en que 
nos sentamos en sus pupitres (cuando la 
enseñanza solo era presencial); un clima 
de compañerismo, de amistad, de 
respeto mutuo, de alegría y bromas, y 
de compartir sentimientos, penas y 
alegrías; un especial empeño de luchar 
todos por labrarnos un futuro que nos 
permitiera vivir dignamente, compartir lo 
que estábamos aprendiendo y, sobre 
todo, ser útiles a los demás; una 
atmósfera de trabajo serio y continuo, 
con el convencimiento de que, sin 
esfuerzo, poco o nada se consigue; de 
sentirnos beneficiarios de una 
enseñanza en valores (aunque confieso 
que yo todavía no conocía el término 
como tal), que con la perspectiva del 
tiempo, aprecio y valoro cada vez más. 
Me consta que, con los cambios lógicos 
y afortunados que impone el inevitable y 
necesario transcurso histórico, 
metodológico, generacional y personal,  

 

todo esto es aplicable al Instituto Virgen 
del  Carmen hoy día.  Gracias a quienes 
lo hacéis posible, alumnado,  
profesorado y personal de 
administración y servicios; en definitiva, 
a toda la comunidad educativa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Y vienen ahora algunos recuerdos 
indelebles que incluyen anécdotas (de 
las que conservo frescas en la memoria, 
aunque con toda seguridad hubo 
muchas más). Con cariño recuerdo la 
capilla, en la que se oficiaba misa en los 
recreos (me llamaba la atención que, 
junto con algunos estudiantes, también 
asistían profesores y, lo que más me 
sorprendía, personas de fuera del 
instituto). Con un sabor agridulce 
recuerdo los reconocimientos médicos y 
las vacunas (necesarios unos e 
imprescindibles otras –que nos lo digan 
en las actuales circunstancias todavía de 
pandemia por el COVID-19–), con una 
mezcla de miedo y aprensión por si te 
sacaban algo malo, pero con el 
convencimiento de que había que pasar 
por el aro. Con satisfacción me viene a 
la memoria el gimnasio, donde, a pesar 
del esfuerzo que suponían algunos de 
los ejercicios, nos relajábamos y 
distendíamos –¡qué alegría cuando 
lograba saltar el potro o el plinto, o subir 
la cuerda o el mástil a pulso–, que 
alternábamos con la práctica de varios 
deportes en los patios.  
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Recuerdo perfectamente la 
construcción del aula de exámenes en el 
lateral que pega al Colegio Almadén 
(entonces Aneja Masculina), que la 
llamábamos «Siberia», por el frío que 
reinaba en ella, lo cual hacía que el 
miedo al examen se convirtiera en 
temblor helado. Fresco en mi mirada 
sigue el quiosco «Las Palomas», en el 
que veía, con ojos parecidos al niño que 
pega su nariz al escaparate de la 
confitería, a profesores y profesoras 
degustando su café, media tostada o, 
especialmente, cortadillo de cidra, 
aparentemente vedado, al menos desde 
mi óptica, a los estudiantes, que 
estábamos, como decían los clásicos, «a 
la cuarta pregunta»; después, ya en 
COU y en primero de carrera, yo mismo 
me permití algún café con media 
tostada de aceite y tomate o los 
suculentos cortadillos de hojaldre, que 
todavía me vuelven loco. Recuerdo que 
la mayoría de los estudiantes 
cursábamos francés (en mi 5.º de 
Bachillerato había cinco aulas de francés 
–cercanas al número de 40 estudiantes 
en cada aula, es decir, unos 200 en 
total–, mientras que solo había unos 10 
estudiantes de inglés, que con sabio 
magisterio y dilatada experiencia 
tutelaba D. José Gómez Zorrilla, en un 
aula que, por su disposición llamábamos 
«el Autobús», situada en la segunda 
planta en el ala derecha, mirando desde 
la fachada. También me acuerdo de la 
exigencia de pólizas en todos los 
documentos oficiales, de tal suerte que, 
si se te olvidaba comprarlas en el 
estanco, después de hacer cola largo 
rato, perdías el turno por tener que ir a 
por ellas. Y por último, pero no menos 
importante, el señalar como todos 
ustedes saben, que al Virgen del 
Carmen siempre se le llamó (y todavía 
algunas personas de cierta edad así lo 
conocen) «el Masculino», pues durante 
muchos años, con la enseñanza 
diferenciada, solo estudiaban allí 
alumnos varones; y lo que quizás 
algunos no sepan es que, por su 
categoría, en mi época de estudiante le 
llamábamos  «Oxford»  ( «Cambridge»  

 

era el «Santa Catalina», femenino), en 
alusión directa a las dos egregias 
universidades inglesas. 

Como puede verse en mi modesta 
aportación a esta publicación con el 
motivo gozoso del 175 cumpleaños del 
Instituto Virgen del Carmen, las 
personas han sido, son y seguirán siendo 
la mayor riqueza de esta institución 
señera en la educación secundaria y el 
bachillerato (antes Enseñanzas Medias) 
en Jaén. Perdón si la nómina de citados 
fue extensa y pido disculpas porque 
seguro que muchos nombres esenciales 
se quedaron en el tintero y en los 
entresijos de la memoria. He procurado 
mencionar a quienes me influyeron 
especialmente, algunos de los cuales, 
lamentablemente, ya no están con 
nosotros y con toda seguridad ocupan 
una atalaya privilegiada en otra parte, 
por lo bien que lo hicieron en vida, 
convirtiéndose así en todo un ejemplo. 

Las paredes del Virgen del Carmen 
han sido y son testigos de infinitud de 
vivencias, albergan una pléyade de 
historias y atesoran un nutrido banco 
enseñanzas, datos y recursos, que se 
irán explotando, ampliando y mejorando 
con las posibilidades que las letras, las 
ciencias y las tecnologías nos ofrecen. 
Felicitaciones por esta publicación que 
ayuda a rendir homenaje a los años 
precedentes, ya 175. 
 

 

Gracias, mi querido 

instituto. 

¡Adelante, 

siempre 

adelante!  



En torno a los cuentos 

de José García García, 

profesor del IES Virgen 

del Carmen1 

Por MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR 
Antiguo alumno (1972-1977) 
Antiguo profesor del IES Virgen del 
Carmen (2003-2020) 
 

Hay quien defiende que es más difícil escribir un buen cuento que una novela 
decente. Puede que esta afirmación sea solo una ocurrencia chistosa, pero en 
ella late un fondo de verdad, ya que determinadas convenciones genéricas 
(unidad interna, condensación de la historia, intensidad del ritmo narrativo, 
situación del personaje, selección de materiales…) podrían servir como variables 
a la hora de decantar la balanza a favor de uno de los subgéneros, si condujese 
a algún lado tal ponderación literaria. No debe ser esa la razón, sino más bien la 
impuesta por las exigencias del mercado editorial ─es decir, la condición de la 
literatura como producto que debe ser vendido─ y la derivada del prestigio 
asociado a cada tipología, las que han favorecido que hayan sido pocos autores 
españoles los que se han aventurado con preferencia en el terreno del cuento o 
el relato corto como destino y no como complemento o tránsito hacia una 
literatura considerada mayor, habitualmente representada por la novela. Sin 
propósito encasillador alguno, Antonio Pereira, Medardo Fraile, Juan Eduardo 
Zúñiga, Cristina Fernández Cubas, José María Merino, Quim Monzó o Sergi 
Pamiés son algunos de ellos, por citar solo a autores de aspectos tan diferentes 
que casi solo tienen en común el reconocimiento alcanzado en las últimas 
décadas.  

En ese grupo de «narradores en corto» podemos incluir a José García García, 
que fue catedrático de Lengua castellana y Literatura del IES Virgen del Carmen 
hasta su jubilación en 2005, y que es considerado por muchos como uno de los 
mejores conocedores de los relatos tradicionales de Jaén a la vez que un 
privilegiado cultivador de este subgénero, que no desmerece la calidad de su 
breve y emotiva producción lírica entre la que destaca la nacida de sus hondas 
convicciones religiosas y la de su acerada capacidad satírico-festiva.  

Su dilatado acercamiento tanto al ámbito de la investigación filológica y 
profesoral como al de la ficción literaria, reconocidas ambas con diversos 
galardones y parabienes, culminó a lo largo de sus últimos años en activo con la 
publicación de una serie de estudios y creaciones que comentaremos en la 
presente reseña, si bien dejaremos voluntariamente al margen sus trabajos para 
los volúmenes que homenajeaban a otros dos profesores del Virgen del Carmen 
(Alfonso Sancho Sáez y Luis Coronas Tejada), editados respectivamente por las 
Universidades de Granada y Jaén. 

 
 1. Una versión previa de este artículo apareció en la edición digital de la revista La quijota con el título «Sobre Cuentos y leyendas de 
Jaén, de José García García» (2ª temporada, nº 1, curso 2010-2011, hoy día inencontrable). Fue redactado sobre la base de las notas 
que utilicé en el acto de presentación del indicado libro, que tuvo lugar en la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Jaén a 
finales de abril de 2004. Mi vinculación con el autor precedía algunos años a esa fecha (reuniones de coordinación de selectividad, 
Archivo Histórico Diocesano de la catedral, doctorado…), pero desde septiembre de 2003 me había incorporado a la plantilla del 
Virgen del Carmen, donde él desempeñaba la jefatura del Departamento de Lengua castellana y Literatura. A pesar de que yo no 
había tenido la fortuna de ser alumno suyo, dado que terminé mis estudios de COU en «el Masculino» en 1977, el curso anterior al 
que él tomó posesión en este destino, ya conocía su merecida reputación de excelente profesor. Así que los dos años que fuimos 
compañeros de departamento ─hasta su jubilación en 2005─ bastaron para que a ese prestigio yo le uniese mi afecto por su calidad 
humana y mi admiración y respeto por su saber, cualidades que lo convirtieron en uno de los profesores referentes del centro 
durante varias décadas. Sirvan, pues, estas palabras a modo testimonio y agradecimiento con motivo del 175 aniversario del Virgen 
del Carmen, su instituto y el mío. 
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Así, en 1996 apareció Historias del 
Instituto (Jaén, IB Virgen del Carmen), 
su particular homenaje con motivo del 
150 aniversario de la creación de este 
centro docente, transformado, gracias 
a la ficción que le sirve de marco 
narrativo, en el Instituto Ibn Malik, al 
que ubica en una calleja empinada 
que recuerda la del viejo instituto de 
la calle Compañía. En este libro se 
recrean historietas, anécdotas y 
tradiciones protagonizadas por 
alumnos y profesores de diferentes 
épocas del instituto, recreación que 
simula ser el resultado de un trabajo 
cooperativo de un grupo de 
estudiantes ante una tarea escolar 
para la asignatura de Lengua 
española. Escrito con sumo gracejo y 
desenfado, su lectura nos permite 
efectuar un simpático recorrido por 
una serie de sucesos curiosos que 
conforman la intrahistoria del Virgen 
del Carmen (novatadas, motes, 
gamberradas, juegos del recreo, 
picaresca, nonas, expulsiones…, o las 
muy intrigantes historias del 
«muerto», el «mono», el «canguro», 
el «esqueleto …). 
 

Poco después vio la luz una 
muestra muy estimable de su buen 
hacer investigador: en 2002 se publica 
su estudio sobre Los cuentos de Jaén 
(Tradiciones, leyendas, romances y 
cuentos de la ciudad) (Jaén, 
Patronato Municipal de Cultura y 
Turismo), obra ganadora del accésit 
1.º del Premio de Investigación Rafael 
Ortega y Sagrista en 1998, convocado 
por el Ayuntamiento de la capital. El 
ensayo consta de una primera parte 
en la que se realiza un profundo 
estudio teórico centrado en los 
conceptos y rasgos del cuento, la 
leyenda y el mito, y cuyo objetivo es 
hacer reflexionar sobre el hecho de 
que la idiosincrasia de los jiennenses 
es, si no la misma, sí parecida a la 
que se manifiesta en relatos 
tradicionales de la ciudad, es decir, 
que esos textos son una justificación 
de esas peculiaridades humanas. 
Estas reflexiones fundamentan la 
segunda parte del ensayo, donde 
recopila un amplio corpus de 
veinticuatro narraciones tradicionales 
de Jaén, la mayoría de ellas de 
carácter etiológico, cuyas versiones 
incluye (dos de ellas elaboradas por el 
propio autor) precedidas de una breve 
introducción en la que analiza la 
naturaleza de cada relato, su función, 
sus principales características y, en su 
caso, sus versiones.  
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En 2003, sobre la base de los 
materiales tradicionales del estudio 
anterior, se publicó Te voy a contar… 
los cuentos de Jaén (Jaén, Patronato 
Municipal de Cultura y Turismo), 
volumen en el que reelabora los 
veinticuatro cuentos y leyendas más 
arraigados en el imaginario popular de 
nuestra ciudad, desde la Reconquista 
hasta nuestros días (Nuestro Padre 
Jesús, el lagarto de la Malena, el 
descendimiento de la Virgen de la 
Capilla, el Cristo del Arroz, la Cruz del 
Pósito, el ronquío de Jaén, el viento 
de Jabalcuz, la mantilla colorada…). 
La sencillez narrativa de los textos 
responden al propósito de que se 
mantengan y propaguen en nuestra 
memoria colectiva. 

En 2004 se publicó el libro en el 
que pretendo centrar este artículo2: 
Cuentos y leyendas de Jaén (Úbeda, 
El Olivo), colección de diecinueve de 
los mejores relatos literarios originales 
de José García García, escritos a lo 
largo de más de una década, algunos 
de ellos aparecidos con anterioridad 
en medios de prensa locales, otros 
inéditos, agavillados en un breve pero 
ameno tomito, ilustrado por Josefa 
Pérez Ramírez con sencillas 
ilustraciones que individualizan lo más 
relevante de cada uno de ellos. 

 Todo libro de cuentos, por unitario 
que sea, incluso aunque proceda de 
un mismo autor, es ya de por sí una 
antología propiamente dicha, y 
Cuentos y leyendas de Jaén no iba a 
ser una excepción. Es inevitable que 
los diecinueve relatos que lo integran 
sean bastante heterogéneos, tanto 
por su finalidad como por sus 
características temático-estructurales, 
si bien, a través de ellos, podemos 
vislumbrar la progresión literaria de su 
autor como un camino hacia lo 
esencial de lo jaenés,  ya que, casi sin 

separarse de su mundo inicial, de sus 
personajes más queridos y 
recurrentes, José García ha sabido ir 
ahondando en su visión, suprimiendo 
lo marginal, introduciendo sutiles 
caracterizaciones socio-psicológicas y 
ensayando una variedad de voces 
narrativas que sólo un escritor con su 
instinto idiomático podía abordar. Y 
todo ello con una intención y función 
cultural prioritaria: hacernos meditar 
con la intensidad de unas historias que 
nos transportan a otro mundo que es, 
a la vez, explicación del nuestro.  

 

Algunos relatos de este libro, los 
más, cumplen la función etiológica de 
justificar el origen de alguna de las 
tradiciones, mitos o creencias 
populares de Jaén, explicar el porqué 
de algún suceso o aclarar o inventar 
sus causas («El conjuro»); otros se 
centran en algún recuerdo o en 
alguna experiencia personal o familiar 
del autor con el que se recrea una 
historia de dimensiones más 
universales, a veces de una ternura y 
delicadeza candorosas («La mejor 
enhorabuena»), a veces dramáticas  
(«En  la  zarza» ).  Sin  embargo,  en 

 2. No concluye con las indicadas la obra de creación de José García García. De hecho, en 2020 se amplió con Tú pudiste haber sido 
ruso, una novela de carácter histórico-picaresco sobre un voluntario de la División Azul, y una colección de relatos titulada Mahmed 
y los cuentos de las tres morillas, que nos recuerda, al menos en su intención, a las Cartas marruecas de José Cadalso. 
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sentido estricto, no todos son cuentos 
de Jaén: también encontramos algún 
relato que se escapa de nuestra 
ciudad para penetrar en los confines 
de lo interregional («Ahmad Ibn 
Muhammad al Yabalí»); incluso, no 
falta el que se enhebra en los 
objetivos tradicionales de la leyenda 
(«Andalucía»). Ahora bien, todos ellos 
comparten una poderosa capacidad 
fabuladora, una particular sabiduría a 
la hora de manejar los hilos del 
andamiaje de su breve trama, una 
versatilidad que le permite componer 
historias con estructuras diversas y 
contarlas con una prosa limpia, rica y 
llena de matices, que revela su 
exigente dominio de los recursos del 
español, demostrando así que lo 
importante de contar no está sólo en 
el argumento, sino en la voz que 
cuenta, una voz en la que se alternan 
la naturalidad expresiva, tan afín al 
carácter de su autor, con la economía 
narrativa, no exenta, sin embargo, de 
precisión en los detalles, a veces 
prolijos, pero siempre de una 
exactitud fascinante. 

Sin un afán clasificador exhaustivo, 
son varios los núcleos temático-
estructurales en los que podemos 
agrupar los relatos incluidos en 
Cuentos y leyendas de Jaén. 
El grupo más numeroso es el que 
podría responder a la denominación 
de relatos pseudo o parahistóricos 
(cinco en concreto: «El conjuro», 
«Antes que el Lagarto», «La feria de 
San Lucas», «La oliva milagrosa» y 
«La confesión de Al-Ahmar»). En ellos 
la ficción se convierte en una especie 
de revelación de lo que la realidad 
jiennense esconde: es como si se 
admitiera que un secreto pretérito 
forma parte sustancial de nuestra 
existencia e influye en el destino de 
Jaén y de sus gentes. Pero no se trata 
necesariamente de un destino 
entendido como fatalidad o 
trascendencia,  sino  como un símbolo 

imperecedero, como un sello mítico de 
nuestra identidad formada a través 
del tiempo y que refuerza la 
identificación con la comunidad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estos cinco relatos se apoyan en 
un recurso constructivo similar que 
consiste en un juego sucesivo de 
voces: un narrador contemporáneo 
(significativamente identificado con la 
primera persona narrativa) consigue, 
por descubrimiento azaroso o cedido 
por alguien, un documento escrito 
(papel o pergamino) o epigráfico 
(lápida), frecuentemente en árabe 
(obra unas veces de un cabalista –
Muhammad─; otras, de un compilador 
de antiquísimas historias ─Habbus Ibn 
Malik Al Razí─; otras, de un criado 
ciego ─Abú Abd Alláh Ibn Musa al 
Yayyaní─), en el cual se incluye, a su 
vez, la transcripción o el relato de una 
tercera voz narrativa ubicada en los 
albores de nuestra historia (el 
sacerdote supremo de Kawm-kis, un 
cronista de la época de Livio Cástulo, 
un étimo de la época celta) o en 
épocas posteriores (la visigoda –
Gundisalvus─ o la árabe ─el rey Al-
Ahmar─). Además, en varios de los 
relatos, la prueba documental que 
sirve de demostración desaparece, ya 
sea robada o quemada. 
 
 

«La Mona». Catedral de Jaén. Leyenda 
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Si estructuralmente estos relatos 
son parecidos, su intención es diversa, 
oscilando entre la reflexión social y lo 
circunstancial o episódico. Por 
ejemplo, «El conjuro», relato que 
significativamente abre la colección, 
ejemplifica uno de los principales 
interrogantes ─si no el principal─ que 
su autor se ha planteado en sus 
investigaciones teóricas y que no es 
otro que el intento de indagar en la 
manera de ser de los jiennenses, a 
quienes retrata como individuos 
carentes de espíritu emprendedor y de 
iniciativa, lo que los entronca con las 
actitudes propias de sociedades 
tradicionales que, incapaces de 
incorporarse a la modernidad, oscilan 
entre la nostalgia del regreso a los 
orígenes y la negación de la 
posibilidad de cambiar la historia, es 
decir, que no se puede hacer nada 
para evitar que los acontecimientos se 
desencadenen de otra manera ─como 
ya explicara Mircea Eliade en El mito 
del eterno retorno─; en este relato, 
como decimos, late una honda 
preocupación por el atraso económico 
de Jaén, explicado como resultado de 
una maldición antiquísima que pesa 
sobre nuestra tierra y que sólo podrá 
conjurarse cuando se descifre un 
jeroglífico endiabladamente difícil. En 
«Antes que el Lagarto» se relaciona la 
conocidísima leyenda tradicional del 
lagarto de la Malena con unos 
sacrificios humanos que pobladores 
prerromanos de esta zona ofrecían a 
las divinidades de las montañas de 
nuestro entorno para calmarlos de las 
maldades humanas. Por su parte, «La 
feria de San Lucas» sale al paso de las 
insistentes peticiones de cambio de 
fecha para la feria defendiendo la 
actual por estar enraizada en las 
profundidades mágicas de ceremonias 
paganas vinculadas a la muerte del 
Sol con la llegada de las lluvias de 
otoño.  En  «La  oliva milagrosa», que 

es reescritura de una tradición 
foránea, justifica con una leyenda 
visigoda las propiedades curativas del 
aceite. Por último, «La confesión de 
Al-Ahmar» explica los orígenes del 
sobrenombre del fundador de la 
dinastía nazarí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los cinco relatos se ven 

enriquecidos con ecos y referencias 

históricas diversas. Y puede que sea 

este el motivo por el que resulta difícil 

deslindar en ellos la realidad de la 

fantasía, la historia de la ficción, 

pero, en cualquier caso, con ellos 

José García consigue lo más difícil a 

la hora de escribir: ser un auténtico 

creador. Creador en el sentido 

estricto, porque la lengua en sus 

manos es un material con el que 

juega y explora; y auténtico porque 

su relación con la literatura es fruto 

de un empeño laborioso por entender 

nuestra tradición y nuestra historia y 

darle respuesta desde la ficción.  

Otro grupo importante en Cuentos 

y leyendas de Jaén son los relatos 

costumbristas o localistas (a saber: 

«Nillo», «El Sacamantecas», «La 

fiereza de los iberos»), cuya magia 

reside en la capacidad de percibir y 

recrear lo cotidiano. No obstante, 

debemos advertir que no se trata de 

un costumbrismo colorista de apego  

 
 Leyenda 

del 
lagarto. 

Cabalgata 
de la feria 

de San 
Lucas. 
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al terruño y a sus tradiciones, sino, por el contrario, una viva recreación de 
una realidad intrahistórica muy próxima y real para las personas de mi 
generación o algo mayores, aunque cada día se nos aleje más y más. 

Por destacar algunos de este grupo, mencionaré dos: «Nillo» y «El 
Sacamantecas». «Nillo» es el cuento que obtuvo el Premio de Relatos de 
Mancha Real de 1993 y, sin duda, por eso ocupa el lugar central de la 
colección. Más que un relato costumbrista al uso, pues su sabor localista se 
limita a la ambientación aceitunera de la historia y al léxico empleado, ofrece 
más bien una explícita crítica social, fiel reflejo de las duras condiciones de 
vida de las gentes más humilde de Jaén en una de las épocas más negras de 
la historia de la España reciente, y de la imposibilidad o dificultad para salir de 
esa postración. 

Por su parte, en «El Sacamantecas» podemos entretenernos con los 
juegos, travesuras, fanfarronadas y miedos de los niños de un Jaén que desde 
hace años ya no vemos, pero que, tal vez, añoramos (por otras razones). 

A caballo entre los dos grupos anteriores, se encuentran otros relatos que 
podemos calificar de híbridos (entre seudohistóricos por su estructura y 
costumbristas por su ambientación). Detengámonos en «Historia de la otra 
momia» y «Fui yo». 

El primero es uno de los relatos más entretenidos de los incluidos en este 
libro y con él el lector llega a la conclusión de que resulta difícil desarrollar 
una historia más equilibrada en acciones, atmósfera y sugestión. Un 18 de 
octubre, un grupo de matrimonios, tras pasear por el ferial, decide subir a 
tomar algo a las tascas, en concreto a Casa Gorrión. El narrador-protagonista, 
rebuscando un vino especial en la bodega del establecimiento, descubre una 
botella en cuyo interior se guarda un rollito de papel que explica las razones 
que llevaron al dueño de la tasca a indultar a un jamón que en la actualidad 
se exhibe momificado en el local, como si fuese una reliquia digna de culto. 
Frente a la versión oficial del hecho (que no es otra que la conmemoración del 
fin de la Primera Guerra Mundial), José García encuentra una picarona 
explicación pasional. 

 

 
 

 “Jaén desde 
los depósitos 

antiguos” 
1992. Miguel 

Viribay 
(recolección de 

la aceituna). 
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Por su parte, en «Fui yo», tras 

ambientarnos con los juegos de los 

niños en los alrededores y en el interior 

de la catedral, da paso a una 

investigación en relación a la existencia 

o no en el templo de una momia distinta 

de la del obispo Alonso Suárez, y que 

habría estado ubicada en la cripta de la 

sacristía. Igual que en relatos 

anteriores, un librito, aparecido 

azarosamente en una carpintería, dará 

la respuesta al enigma. Este relato 

muestra a las claras la maestría de su 

autor en el arte de enhebrar las 

casualidades que permiten avanzar en 

la explicación de la trama del cuento. 

Por su final truculento, también 

podemos entresacar un grupo de 

relatos trágicos: «Entre las zarzas», 

«La loca» o «La llamada de la tierra» 

son buenas muestras de ello. Los dos 

primeros son auténticos dramas rurales 

con indudable mensaje de crítica social, 

cuya relación con la ciudad son sus 

magníficas descripciones de la 

geografía urbana del viejo Jaén y de las 

zonas aledañas a Jabalcuz, el cerro 

Almodóvar, la Mella o Los Vadillos. En 

«Entre las zarzas» recrea, en una 

atmósfera que progresivamente se 

hace más agobiante, cómo el cariño 

que un padre siente por su hija se 

transforma en obsesión carnal 

conforme ella va creciendo y 

pareciéndose cada vez más a su madre 

muerta. En «La loca» se narra la 

supuesta enajenación mental de una 

muchacha que se niega a trabajar en la 

aceituna, sabedora de que sus padres 

aspiran a que se deje embarazar por el 

hijo del dueño de la finca. Por su parte, 

«La llamada de la tierra» describe el 

proceso de enloquecimiento del 

protagonista, quien, enfebrecido al 

sentirse en fusión armónica con la 

naturaleza, concibe la idea de 

regresarse a la tierra y devolverle la 

vida que esta le dio. 

Un quinto grupo son los relatos 

religiosos o de milagros o apariciones, 

en los que se indaga en los pliegues 

misteriosos de la vida cotidiana: así, 

en «Viva el Abuelo» se explica el 

origen de la expresión; en «Mientras 

hacía el Nacimiento» se relata un 

segundo descendimiento de la Virgen 

de la Capilla, y «La mejor 

enhorabuena» narra dos historias que 

se cruzan hasta fundirse: la de unas 

monjas en apuros económicos y la de 

un matrimonio generoso. 

He dejado para el final dos de mis 

cuentos preferidos: un excepcional 

relato humorístico, «¡Habla, Señor!», 

en el que José García, junto a las 

conmovedoras descripciones de la 

catedral y algunas de sus capillas e 

imágenes, dotadas de una plasticidad 

admirable, hilvana una divertida 

historia en torno a las palabras que 

parecen salir de la boca del Cristo de 

la Buena Muerte. Por último, el libro se 

cierra con un fantástico broche de oro, 

«Andalucía», un relato mágico ─una 

leyenda en realidad─, basado en el 

encadenamiento de una serie de 

imágenes impregnadas de una gran 

carga lírica y fuerza simbólica, en las 

que poetiza el origen físico-geográfico 

de Andalucía y de su nombre. 

 Jaén. Plaza de la Constitución. 
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 Jaén. Plaza de Deán Mazas, 1912. 

…”este libro 
rebosa 
imaginación 
inteligente…” 

En conclusión, «la tradición y el pasado –decía 

Carlos Fuentes en Geografía de la novela– solo son 

reales cuando son tocados por la imaginación», y 

podemos asegurar que este libro rebosa imaginación 

inteligente en su centenar y pico de páginas, ya que 

escribir cuentos es para José García como una 

especie de viaje interior, como su peculiar forma de 

hacer memoria o de seguir viviendo en la fantasía por 

las calles y campos de este Jaén suyo y nuestro que 

busca transformarse día a día. Y al tiempo que escribe 

cuentos y leyendas, revive, rehace, re/crea nuestras 

tradiciones, nuestra historia, nos explica cómo somos 

y, en cierto modo, por qué somos así, convirtiéndose 

de esa forma en una de las voces necesarias de la 

literatura jiennense.  
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Soy aficionado al cine. Y recuerdo una 
escena de la película titulada El tiempo 
en sus manos, hoy en día considerada 
ya un clásico, basada en la famosa 
novela de H. G. Wells La máquina del 
tiempo, en la que el científico 
protagonista, interpretado por Rod 
Taylor, asiste, sentado en su máquina y 
en pocos minutos, a la profunda 
transformación de la sociedad con el 
paso del tiempo, a la efervescente 
evolución de los avances tecnológicos y 
de los cambios en las formas de vivir y 
en las modas. Los que no la hayan 
visto, seguramente la mayoría de los 
más jóvenes, no entenderán lo que 
digo. Pero, en cierto modo, es así como 
veo al Virgen del Carmen, como una 
institución sólida, que no solo ha sido 
testigo de la evolución de la sociedad 
en estos 175 años, sino que también ha 
sido protagonista de esos cambios, 
formando en sus aulas a las 
generaciones que los han propiciado y 
que también los han experimentado.  
Para mí es un enorme privilegio la 
oportunidad que generosamente me ha 
brindado la actual dirección del centro 
de escribir estas líneas para la revista 
La quijota, en mi doble condición de 
antiguo alumno del Virgen del Carmen 
y también como actual rector de la 
Universidad de Jaén.  

IES VIRGEN DEL CARMEN: 
175 AÑOS DE HISTORIA, 
175 AÑOS DE HISTORIAS  

Por JUAN GÓMEZ ORTEGA  
Rector de la Universidad de Jaén  
Antiguo alumno del IES Virgen del 
Carmen (1977-1981) 

Se acaban de cumplir 175 años de la 
creación, en 1846, de lo que hoy es el 
IES Virgen del Carmen. Casi dos siglos 
de historia sitúan a este instituto, que 
fue mi instituto, en un lugar destacado 
en la lista de instituciones prestigiosas 
y representativas de nuestra ciudad, y 
también de nuestra provincia, siendo 
seguramente la institución educativa 
más antigua que ha mantenido su 
actividad de forma ininterrumpida 
hasta nuestros días. 175 años de 
historia que representan y envuelven a 
175 años de historias: las de todas y 
cada una de las personas que a lo 
largo de este tiempo hemos pasado 
por sus aulas; historias personales que 
constituyen el verdadero legado que a 
lo largo de todos estos años ha dejado 
el Virgen del Carmen como herencia 
─hoy se diría inmaterial─ en la 
sociedad jiennense. En efecto, en un 
mundo cada vez más impersonal, es 
acertado poner el foco de atención 
precisamente en las personas. Y con 
esta mirada, la historia del Virgen del 
Carmen no es otra cosa que la suma 
de las historias de sus numerosas 
generaciones de estudiantes y 
profesionales, que han ido moldeando 
en cada época lo que hoy es un centro 
educativo de un nivel excelente. Cada 
una de estas historias es especial y 
singular, y en cada una de ellas, estoy 
convencido, el Virgen del Carmen ha 
tenido alguna influencia, de manera 
que se cumple así el aforismo, 
adaptado en este caso a nuestro 
querido centro, que afirma que lo 
importante no es pasar por el instituto, 
sino que el instituto pase por ti.  
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Arroquia me enseñó que también se 
pueden vivir con emoción las 
matemáticas y a apreciar la 
satisfacción intelectual que produce la 
resolución de un complejo problema 
de esta disciplina; José García y Luis 
Coronas me enseñaron a disfrutar 
respectivamente de la Literatura y de 
la Historia, aficiones ambas que aún 
modestamente cultivo; y mis 
profesores de Física y Química, 
avivaron mi curiosidad natural y me 
proporcionaron una visión de la 
ciencia que todavía aprecio y que me 
es de enorme utilidad; en Juan Eslava 
Galán, mi profesor de Inglés en 
tercero, descubrí lo que es la ironía 
inteligente, que luego he tenido 
oportunidad, como miles de 
españoles, de disfrutar y apreciar en 
su reconocida trayectoria como 
afamado escritor; Rosa Rodríguez y 
Estrella Rincón fueron mis profesoras 
de Filosofía, disciplina que tanto ellas 
como yo sabíamos que no era mi 
preferida, a pesar de lo cual, hoy 
incluyo entre los libros de mi 
biblioteca personal una extensa lista 
de textos sobre esta materia 
humanística, por lo que seguro que 
sus magníficas enseñanzas algo 
calaron en mí; y tantos otros. 
Reconozco que me produce cierta 
emoción recuperar todos estos 
recuerdos, lo que supongo es un 
síntoma del enorme cariño que le 
guardo a esta etapa de mi vida.  

 Como antiguo alumno, son 
numerosas e intensas las sensaciones 
y los recuerdos que me produce 
repasar mentalmente esa época de 
estudiante. Y quiero decir que todas 
son, además de emocionalmente 
entrañables y evocadoras, 
extraordinariamente positivas desde 
mi perspectiva vital. No tengo duda 
alguna de que los cuatro años que 
estuve en el centro fueron 
determinantes para lo que luego ha 
sido mi vida profesional y también 
personal. Tuve la suerte de compartir 
aulas con magníficos alumnos (en mi 
etapa, el Virgen del Carmen era 
todavía un instituto exclusivamente de 
chicos), algunos de los cuales se 
convirtieron en mis amigos, que hoy 
afortunadamente todavía conservo. E 
igualmente, tuve el privilegio de 
escuchar y aprender de un excelente 
profesorado, que influyó 
definitivamente en algunas de las 
decisiones más importantes que yo he 
tomado a lo largo de mi vida, 
empezando por la elección de mi 
etapa universitaria. Recuerdo con 
afecto a muchos de ellos, en realidad 
a todos, aunque confieso que no de 
todos puedo recordar su nombre, pero 
sí que de cada uno de ellos aprendí 
algo. Manuel Porras, que luego se 
convirtió en un buen amigo, y quien 
fuera mi profesor de Matemáticas en 
primero del entonces denominado BUP 
(Bachillerato Unificado Polivalente, 
nombre, por cierto, en mi opinión 
poco afortunado), me inició, además 
de en el rigor y la precisión de esta 
ciencia exacta, en el baloncesto, 
hecho que determinó con 
posterioridad muchas de mis 
amistades y que me permitió disfrutar 
de inolvidables experiencias 
deportivas, entre ellas, la oportunidad 
de jugar con el equipo del Virgen del 
Carmen la semifinal del Campeonato 
de España Escolar;  el añorado Manuel 



  
  

Porque las cosas, y sobre todo 
las vivencias, se ven de una 
forma muy distinta con el paso 
del tiempo. Los años 
incrementan la emoción de los 
recuerdos y la madurez aporta 
la experiencia necesaria que 
permite dar el valor que 
corresponde y merece a una 
etapa, la adolescencia, que se 
convierte en trascendente, 
seguramente la que más, a la 
hora de conformar el resto de 
una vida.  
Por ello, comparto con 
vosotros, me refiero al 
estudiantado del Virgen del 
Carmen, la convicción de que 
estos años que estáis viviendo 
en nuestro instituto serán los 
que más determinarán de una 
u otra forma parte de vuestro 
futuro como personas, como 
ciudadanos y como 
profesionales, sea cual sea la 
dirección que toméis en 
vuestras vidas. Por ello, 
aprovechadlos al máximo y 
otorgadles la importancia que 
tienen y que, seguramente, 
como nos ha pasado a todos, 
ahora no apreciáis en toda su 
magnitud, pero que, os lo 
puedo garantizar, llegaréis a 
valorarla con el tiempo. Sé que 
no es un consejo original, pero, 
humildemente, es el que quiero 
compartir con vosotros.  

Guardo también una vívida 
imagen de todas y cada una de 
las aulas y dependencias en las 
que pasé esos años y que 
fueron mi segunda casa 
durante ese tiempo. No en 
vano, el edificio actual del 
Virgen del Carmen constituye 
una de las imágenes 
identitarias del paisaje urbano 
de la ciudad de Jaén. Hace no 
muchos años, tres o cuatro, 
tuve la oportunidad de volver a 
hacer una visita al centro, 
circunstancia en todo caso no 
planificada y fruto de la 
amabilidad de un vicedirector 
con el que casualmente coincidí 
en la entrada del edificio y que 
me invitó a realizar un paseo 
informal por el centro, 
invitación que acepté 
inmediatamente y de buen 
grado. No había vuelto a entrar 
en este singular y emblemático 
edificio desde que lo dejara 
como estudiante, hace ya 
muchos años. Sin duda, es una 
experiencia que guardaré entre 
mis recuerdos personales. La 
posibilidad, décadas más tarde, 
de rememorar esos momentos 
de juventud, que ahora con el 
tiempo apreciamos en su justa 
medida, me proporcionaron 
sensaciones visuales y 
sentimentales que he 
incorporado definitivamente en 
mi memoria vital.  
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Dicho esto, y ahora como rector de la 
Universidad de Jaén, quiero felicitar al 
Virgen del Carmen por esta 
efeméride, por esta historia de 
historias, y, sobre todo, por haber 
sido y seguir siendo uno de los 
paradigmas de la educación y la 
formación en Jaén. Pero también por 
haberse convertido en una referencia 
jahenciana, que traspasa el ámbito 
educativo para ser una parte 
importante de la historia de la ciudad, 
y por qué no, también de toda la 
provincia.  
Las relaciones entre nuestras dos 
instituciones, la Universidad de Jaén y 
el Virgen del Carmen, son excelentes. 
Y para la Universidad, el Virgen del 
Carmen, al igual que el resto de 
centros de educación secundaria de 
nuestra provincia, constituyen la 
fuente principal del alumnado que se 
incorpora cada año a nuestras aulas, 
por lo que mantenemos una conexión 
estrecha y fluida que tiene el fin de 
hacer un continuo de la etapa 
formativa para aquellos estudiantes 
que toman la decisión de cursar 
estudios universitarios. Ambas 
instituciones conformamos parte de la 
cadena educativa pública de nuestra 
provincia y, por lo tanto, compartimos 
una enorme responsabilidad social. 
Pocos jiennenses dudan hoy en día de 
que nuestra sociedad no sería la 
misma sin la existencia de la 
Universidad de Jaén. Yo quiero ahora 
añadir que tampoco lo sería sin la 
existencia del Virgen del Carmen y 
todo lo que ha aportado, a través de 
la educación, al desarrollo de nuestras 
generaciones. Labores estas, la de 
formar y la de aprender, la docente y 
la discente, que se encuentran entre 
las más nobles que puede 
desempeñar el ser humano.  

Porque la educación es algo muy serio. 
Seguramente lo más serio que tiene 
una sociedad como patrimonio 
colectivo. Y, consecuentemente, se 
encuentra siempre entre los focos de 
atención de unos y otros: políticos, 
profesores, estudiantes, expertos de 
todo tipo, padres y madres, y, desde 
luego, medios de comunicación. Pero 
no acabamos de ponernos de acuerdo 
en esta cuestión nuclear para la 
convivencia, el desarrollo y el progreso 
de nuestro país. No soy un experto en 
pedagogía, pero sí he dedicado muchos 
años de profesión, en parte, a la 
formación. Solo desde esta modesta 
posición de docente con cierta 
experiencia, creo que en muchas 
ocasiones nos dedicamos a dilucidar, 
no sin falta de intereses colectivos 
particulares, si son gigantes o son 
molinos de viento.  
Pero el Virgen del Carmen, haciendo 
honor a su nombre marinero, ha sabido 
navegar bien en estas aguas difíciles, 
siendo testigo y a la vez protagonista 
de todo ello, de la propia evolución que 
ha sufrido la actividad formativa a lo 
largo de su ya dilatada historia: ha 
convivido con diversos modelos 
educativos y con diferentes y 
numerosas leyes de educación y planes 
de estudios, ha experimentado los 
cambios profundos en la estructura 
política de España y ha ha sido un 
factor importante en el progreso de 
nuestra sociedad; ahora afronta el reto 
de la digitalización, y luego… el futuro.  
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Por ello, todos los que formamos la 
familia del Virgen del Carmen 
podemos felicitamos por estos 175 
años de existencia y debemos estar, 
en primer lugar, agradecidos por 
formar o haber formado parte de 
esta insigne institución educativa y 
por haber podido disfrutar de su 
excelente formación y, también, 
orgullosos por ser parte de su 
historia.  

          Felicidades al Virgen  

          del Carmen.  

Por sus aulas han pasado miles de chicos y chicas, con diferentes ideologías, o 
incluso sin ninguna ideología determinada, con diferentes situaciones sociales 
y económicas, con diferentes expectativas vitales y, en definitiva, con 
diferentes ilusiones. Y el Virgen del Carmen nos ha inoculado a todos un gen 
adquirido que nos une e identifica a lo largo de 175 años. De alguna manera, 
se produce una conexión emocional entre el estudiantado, el profesorado y los 
profesionales de todas y cada una de las épocas de la ya larga vida del 
instituto, de manera que me atrevo a afirmar que el Virgen del Carmen desafía 
los principios de la física y las formulaciones de la filosofía, que definen el 
concepto de tiempo como algo en todo caso no moldeable, para hacer de este 
algo compresible, de forma que todos los que hemos pasado por sus aulas 
podamos unirnos afectivamente en un vínculo atemporal.  

Siempre seré un antiguo alumno del Virgen del Carmen y, como tal, le deseo lo 
mejor para el futuro. Como rector de la Universidad de Jaén, me pongo 
personalmente, y a la institución que tengo el privilegio de dirigir, a la 
disposición de la comunidad educativa del instituto. Estoy convencido de que el 
camino que nuestras instituciones recorrerán en los próximos años de manera 
conjunta seguirá marcando parte del futuro de nuestra ciudad. Es una enorme 
responsabilidad compartida, pero a la vez un ilusionante y emocionante reto.  
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        n la cultura grecolatina 
encontramos el origen de gran parte del 
vocabulario que usamos en la vida diaria, 
pero todo acercamiento a la misma sería 
vano si no partimos previamente del 
estudio de sus dioses. 
 
Para los griegos, su mitología era su 
evangelio y representaba cada una de 
las funciones del alma: el espíritu era 
Zeus; la armonía de los deseos, Apolo; la 
inspiración  intuitiva, Atenea; el rechazo 
de las tinieblas, Hades… Pretendía 
explicar el origen del mundo, de las 
fuerzas de la naturaleza y la creación del 
ser humano. Es también la respuesta a 
los interrogantes sobre el origen de la 
civilización, la técnica y la organización 
social. Los romanos tomaron prestadas 
las creencias griegas, aunque 
cambiándoles el nombre a sus dioses. 
Pero ¡esto sucedió hace más de 2000 
años! 
 
¡Cómo pasa el tiempo! A pesar de ello, 
aún perviven en nuestra lengua 
bastantes palabras que tienen su origen 
en la cultura clásica: llama la atención el 
elevado número de palabras y 
expresiones relacionadas con la cultura 
grecorromana y especialmente con los 
habitantes del Olimpo, grupo 
montañoso de Grecia, al oeste del mar 
Egeo, en cuya cota más alta vivían los 
dioses. Simboliza por extensión el cielo. 
Aunque para algunos autores como 
Ovidio o Cervantes, el tiempo es el 
devorador de todas las cosas, es 
evidente que esta influencia cultural aún 
no ha sido engullida por el tiempo, 
podemos decir que está viva, muy viva. 
 
  

Mitología grecolatina: 
el apasionante origen de muchas 
palabras de nuestra lengua 

Por ILDEFONSO ZAFRA PEÑA  
Antiguo profesor del IES Virgen del 
Carmen 

E 

Ara Pacis de Augustae, año 9 a. C. (Altar de la Paz 
Augusta), ─fragmento ─. (Imagen tomada de 

https://historia.nationalgeographic.com.es/a/ara-
pacis-triunfo-augusto_9037/5.) 

En este relieve, vemos a la Madre Tierra (Tellus), 
rodeada de signos de fertilidad: los frutos de la 
tierra y dos niños. Uno de ellos parece querer 

mamar (del lat. mammāre 'amamantar'). 

Antes que los dioses, 
existía el Caos  
 
En la Teogonía, poema épico mitológico 
del siglo VIII a. C., el poeta griego 
Hesíodo explica la descendencia o 
genealogía (del griego génos) de los 
dioses griegos y el origen del mundo. 
 
En el principio fue el Caos (del griego 
cháos), «abismo oscuro entre el cielo y 

la tierra, desordenado y tenebroso que 
existía antes de la creación del mundo». 
Hoy utilizamos el sustantivo caos  
(confusión o desorden) y el adjetivo 
caótico (anárquico, trastornado, 
embrollado, desordenado, enredado, 
incoherente, lioso, turbio o confuso). 
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Tras el Caos, apareció Gea (Tierra). De 
Caos nacieron dos criaturas tenebrosas: 
Érebo que vivía en cada una de las 
grietas de Gea y Nýx (la noche). Ellos 
son los progenitores de dos luminosas 
divinidades: Hemera (día, diario) y 
Éter, que es el lugar en el que la luz se 
genera inmensa y pura. Nýx es también 
madre de Hipno (sueño) y de Tánato 
(muerte). El vocablo hemera (día) lo 
usamos en palabras compuestas como 
hemeroteca, «biblioteca especializada 
en diarios y publicaciones periódicas» y 
hemeralopía, término utilizado en 
medicina, que significa «dificultad para la 
visión en condiciones de poca 
luminosidad». 
Por otro lado, el sustantivo éter designa 
un «líquido transparente, inflamable y 
volátil,   usado   en   medicina   como 

anestésico (que produce insensibilidad)». 
Actualmente, éter (ether en inglés) tiene 
un nuevo significado: es el nombre de 
una criptomoneda, la segunda más 
usada en la red, detrás del bitcoin, 
nacida del Ethereum, una plataforma 
desarrollada en 2013 y que es también la 
segunda criptodivisa más valorada (y 
puede que sorprenda, pero en el 
momento de escribir estas líneas, el 
ether se cotizaba a 1416,85 euros). 
La expresión hipno la encontramos en 
palabras como hipnotismo, «método 
para producir el sueño artificial» e 
hipnótico, «medicamento que se da 
para producir sueño». Del griego 
thánatos (muerte) deriva tanatorio, 
«edificio en que son depositados los 
cadáveres durante las horas que 
preceden a su inhumación o cremación».  

El ether y Ethereum comparten la misma etimología (del lat. aether, y este del gr. 
aithḗr, «lugar en el que la luz se genera inmensa y pura»). Pero, actualmente, son 
dos conceptos diferentes: Ethereum es la plataforma digital en conjunto, mientras 
que el ether (ETH) es la criptomoneda y el «combustible» de Ethereum. Dicho de 

otro modo: Ethereum es el país o conjunto de países (como la Unión Europea) y el  
ether es su moneda (como el euro). 

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 
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Gea (para los romanos, Tellus Mater), la 
de amplio pecho, habitaba en la nevada 
cumbre del Olimpo y simboliza la función 
maternal. Como símbolo de fecundidad y 
de regeneración: da y toma vida.  
La raíz ge- y la variante geo- las 
encontramos, por ejemplo, en las 
palabras apogeo, «punto culminante de 
un proceso, punto de una órbita en torno 
a la tierra más separado del centro de 
esta»; geografía, «ciencia que trata de 
la descripción de la tierra» y geología, 
«ciencia que estudia la historia del globo 
terrestre, así como la naturaleza, 
formación, evolución y disposición actual 
de las materias que lo componen». 
Según Hesíodo, Gea parió al Cielo 
(Urano), primer dios y símbolo del deseo 
del hombre de dominar las fuerzas de la 
naturaleza, que debía luego cubrirla para 
dar  nacimiento  a  los  primeros  dioses:   

los titanes (del griego Titán), «personas 
de excepcional fuerza», a quienes Crono 
(el menor de los titanes) dejó prisioneros 
en el Tártaro, (del griego Tártaros), 
«lugar que habitan los espíritus de los 
muertos». 
Urano (del griego Ouranós, Cielo) es el 
séptimo planeta desde el Sol. Es también 
el primero que fue descubierto gracias al 
telescopio: lo encontró Herschel en 1781. 
Se llama así en honor de la divinidad 
griega, Urano, el padre de Crono y el 
abuelo de Zeus. El diccionario de la Real 
Academia registra las palabras 
uranografía, «astronomía descriptiva», 
uranolito, «fragmento de materia 
cósmica que cae a la Tierra» y 
uranometría, «parte de la astronomía 
que trata de la medición de las distancias 
celestes». 

Gea, madre de todos los 
linajes de los dioses 

Crono (Saturno para los romanos), con 
la ayuda de Gea, su madre, segó los 
órganos genitales a su padre, el violento 
Urano, y posteriormente lo encerró en 
el inframundo o Tártaro. Tomó por 
esposa a su hermana Rea Cibeles, 
diosa de la naturaleza montañosa y 
madre de Zeus, para llenar la Tierra con 
sus hijos. No obstante, su afán 
reproductor decayó cuando su madre le 
advirtió de que uno de sus hijos le 
arrebataría el poder: estalló en cólera y 
decidió comerse a sus hijos Deméter 
(Ceres para los romanos), Hestia 
(Vesta), Hera (Juno), Hades (Plutón) 
y Poseidón (Neptuno). Sólo se escapó 
Zeus (Júpiter), que protegido por su 
madre, se pudo librar de ser devorado 
por su padre y, haciéndose pasar por  su 
copero, le dio de beber una poderosa 
droga. De esta manera consiguió que su 
aterrador progenitor vomitara a sus  
hermanos. 

Crono, símbolo del tiempo que 
todo lo devora  

Saturno devorando a su hijo (1820-1823), 
(fragmento). Francisco de Goya. Técnica mixta 
sobre revestimiento mural trasladado a lienzo.  
Sala 029 del Museo del Prado. (https://historia-

arte.com/obras/saturno-devorando-hijo)  

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 
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Zeus y sus agradecidos hermanos 
liberaron del Tártaro a los cíclopes (del 
griego kýklōps, gigante con un único ojo, 
en el centro de la frente) y a los 
hecatónquiros, que eran tres gigantes 
con cincuenta cabezas y cien brazos:  
todos juntos consiguieron vencer 
definitivamente al titán Crono.   
De Crono (dios del tiempo) deriva 
cronómetro (de crono- y ‒metro), 
«reloj de gran precisión para medir 
fracciones de tiempo muy pequeñas, 
utilizado en industria y en competiciones 
deportivas», y cronología (del gr. 
chronología), «ciencia que tiene por 
objeto determinar el orden y fechas de 
los sucesos históricos». 

El Saturno romano es el símbolo del 
tiempo y del plomo: saturnismo o 
plumbosis, en medicina es una 
«enfermedad crónica producida por la 
intoxicación ocasionada por las sales de 
plomo». Saturno es el planeta maléfico 
de los astrólogos, cuya triste y mezquina 
luz evocó, desde los primeros tiempos, 
las penas y las desgracias de la vida. De 
la misma familia léxica es saturnal, 
«fiesta en honor del dios Saturno, orgía 
desenfrenada». En inglés se dice 
saturday, el «día de Saturno» que, para 
nosotros, es el sábado (del hebreo 
sabbat), «reposo, descanso». 
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Para los griegos, el dodecatheron era  un 
grupo de doce divinidades, cuyo dios 
supremo era el todopoderoso Zeus 
(Júpiter), dios del rayo y del trueno. 
Junto a él estaban sus hermanos e hijos 
de Crono. Entre ellos no estaba Hades 
(Plutón) porque era el dios de los 
Infiernos, tampoco estaba Hestia 
(Vesta), la diosa del hogar, dado que 
Zeus le quitó el puesto para cedérselo a 
Dionisos (Baco) por ser el inventor del 
vino. Pero ¿quiénes eran las restantes 
divinidades? El grupo era variable según 
las épocas y el autor que los cite. 
Los hijos que Zeus tuvo con sus 
diferentes mujeres (diosas y mortales), 
junto con otras divinidades como Afrodita 
(Venus) o Eros (Cupido), formaron la 
segunda generación de dioses del 
Olimpo.  
Heracles (Hércules) y Dionisos (Baco) 
eran considerados héroes o semidioses, 
pero al final de sus días fueron aceptados 
como dioses del Olimpo.  

El reinado de Zeus  
en el Olimpo 

Júpiter era sumamente divertido y un 
tunante. Le encantaba disfrazarse para 
tener diferentes encuentros amorosos: 
de cisne para estar con Leda, de lluvia 
de oro para poseer a Dánae o de toro 
para enamorar a Europa. Pero Júpiter 
también es un planeta del sistema solar y 
un arbusto ornamental que florece en 
verano, precisamente cuando este 
planeta es visible desde la Tierra. Así es 
que si quieres hacer un pequeño 
homenaje al planeta Júpiter, planta el 
árbol de Júpiter en tu jardín, tiene 
unas flores muy vistosas y llamativas. 

Para los romanos, el día de 
Júpiter era el Jovis dies 
(jueves, día central de la 
semana). De Jovis  procede el 
adjetivo jovial (alegre, 
festivo).  
   

Leda y el cisne (1764) –fragmento- de Gianbettino 
Cignaroli. (https://www.justcollecting.com/art/leda-and-the-

swan-gianbettino-cignaroli). 
Zeus (Júpiter), transformado en cisne, encarna el 
deseo y la fecunda luz solar. De este encuentro 

amoroso nació Helena, mujer bellísima objeto de la 
guerra de Troya y símbolo del eterno femenino. 

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 



Lq 
Curso 

 2021-22 

122 
 

Dios del mar y hermano de 
Zeus. Relacionado con esta 
divinidad está el elemento 
químico neptunio (del lat. 
cient. neptunium, y este de 
Neptunus  e -ium  -io) por 
estar en la tabla periódica 
justo a continuación del 
uranio, como lo está el 
planeta Neptuno en relación 
con Urano. 
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Reina del cielo, se casó con 
su hermano Zeus y su 
atributo es la granada, 
símbolo del amor conyugal y 
de la fecundidad. Iunius 
(junio para nosotros) era el 
mes de la diosa Juno. 
  
También era el mes de los 
jóvenes (iuniores) y hay un 
refrán que dice: 

 «La juventud sólo sucede 
una vez, quien la goza sabe 

lo que es».     
 
 
 

Diosa madre, hermana de 
Zeus, personificaba la fuerza 
creadora y reproductora de la 
tierra cultivada y de los 
cereales. El cereal (del lat. 
cereālis) es una «planta 
gramínea cultivada, y de la 
que existen numerosas 
especies, como el trigo, la 
avena o la cebada». La 
cerveza,  bebida alcohólica, 
también puede estar 
relacionada con Ceres (Ceres-
vis, fuerza de Ceres).  

Diosa del hogar, hermana de 
Zeus. En las pocas 
representaciones existentes, 
aparece como una mujer 
madura, de aspecto digno y 
serio, completamente vestida. 
Vestales (del lat. vestālis) 
eran unas monjas romanas, 
consagradas a la diosa Vesta. 
Probablemente, las palabras 
vestido, vestidura y 
vestuario estén relacionadas 
con esta deidad.  

Es la diosa de la hermosura y 
del amor: nació del mar en una 
concha de vieira (del lat. 
veneria). Según Hesíodo, nació 
de la espuma del mar 
fecundada por Urano: hija del 
mar y del cielo, simboliza el 
instinto de la fecundidad y de 
la reproducción.  Monte de 
Venus, enfermedad 
venérea y afrodisíaco (del 
lat. aphrodisiăcus, y este del 
gr. aphrodisiakós 'erótico', 
'venéreo') son expresiones 
relacionadas con el culto a esta 
deidad. El adjetivo 
hermafrodita, claramente 
está influido en su terminación 
por Afrodita, y se refiere a 
una persona «que tiene 
testículos y ovarios, lo cual le 
da la apariencia de reunir 
ambos sexos».  El viernes era 
el día de Venus (Veneris dies). 
¡Cuidado con los excesos 
asociados a esta divinidad! 

Dios del amor, hijo de Afrodita 
(Venus) y de Ares (Marte). 
Muchacho con arco y flechas: 
todo el que era alcanzado por 
una de sus flechas quedaba 
preso de una pasión amorosa. 
Erotismo (del griego érōs, 
érōtos 'amor sexual' e -ismo) 
es el signo de la conjunción de 
los opuestos, pero si la pasión 
amorosa es excesiva, en 
medicina se usa el término 
erotomanía que es «una 
enajenación mental causada 
por el amor y caracterizada 
por un delirio erótico». 

Dios médico, de la razón y del 
arco de plata. Dios solar, que 
atraviesa los cielos en un 
carro deslumbrante y se 
identifica con el número siete. 
Apolíneo, a (del lat. 
Apollineus) es un adjetivo que 
«indica las cualidades 
atribuidas a Apolo, poseedor 
de la perfección corporal». 

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 
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Hermana de Apolo, nacida del 
cerebro de Zeus abierto de un 
hachazo, diosa de la 
fecundidad y de la sabiduría, 
virgen protectora de los niños, 
guerrera e inspiradora de las 
artes y de los trabajos de la 
paz.  En una competición con 
Poseidón, logró imponerse 
haciendo que brotara un olivo, 
símbolo de la paz,  después de 
golpear  el suelo con su lanza. 
Por este motivo, la ciudad de 
Atenas (Grecia) lleva su 
nombre: atenienses son sus 
habitantes. Y ateneo (del lat. 
Athenaeum, y este del griego 
Athḗnaion 'templo de Atenea', 
situado en Atenas”): 
«asociación cultural, 
generalmente de tipo científico 
o literario».  

Divinidad de la caza, iba 
armada con arco y flechas: 
nunca fallaba. La locución 
verbal hacer diana significa     
«acertar en el blanco, atinar». 

Fue el mensajero de los 
dioses, patrono de los 
mercaderes (del lat. merx 
«mercancía»), «personas que 
tratan o comercian con 
géneros vendibles». Otras 
palabras asociadas a esta 
deidad son: mercado, 
mercante, mercantil o 
mercadería. Al «mercader de 
poca importancia» le 
llamamos mercachifle. 
Hermes es el intelecto 
pervertido: protector de los 
ladrones. Hermético es algo 
o alguien muy cerrado. 
Miércoles era el día de 
Mercurio (Mercurii dies) y da 
nombre a un elemento 
químico: el mercurio, que ya 
no se usa en los termómetros. 

Es el símbolo de los deseos 
amorosos. Las fiestas 
dionisíacas se realizaban al 
aire libre y estaban vinculadas 
al vino y a los elementos más 
irracionales de la conducta 
humana. Bacanales (del latín 
Bacchus) son las «orgías con 
mucho desorden y tumulto». 
En estas fiestas no reinaba la 
moderación y, desde mi punto 
de vista, es mejor seguir las 
recomendaciones de un dicho 
popular que dice: «El vino 
moderado es salud para el 
cuerpo y alegría para el alma».  

Heracles significa  «gloria o 
fama -del griego, kles- de 
Hera». Sus hazañas y 
aventuras van asociadas al 
valor y a la fuerza: los doce 
trabajos que realizó hacen 
alusión al triunfo sobre el mal 
en circunstancias muy 
adversas. Hercúleo es un 
esfuerzo que requiere mucha 
fuerza como la de Hércules.  

Maestro de las artes y el 
fuego, gobernaba el mundo 
industrioso de los herreros, 
orfebres y obreros: forjó las 
armas de dioses y héroes.  
Lisiado y cojo de los dos pies, 
reinaba sobre los volcanes 
(del lat. Vulcānus, Vulcano), 
«abertura en la tierra, y más 
comúnmente en una 
montaña, por donde salen de 
tiempo en tiempo humo, 
llamas y materias encendidas 
o derretidas». En 
consecuencia, no sería muy 
aconsejable dormir sobre un 
volcán, locución adverbial 
que significa estar en una 
«situación en que el peligro es 
grande e inminente».  
Pero si os atrae el mundo de 
los volcanes, podéis estudiar 
vulcanología (del lat. 
Vulcānus 'Vulcano' y –logía 
«tratado»), «estudio de los 
fenómenos volcánicos». Si así 
lo decidís, vuestra 
especialidad será la de 
vulcanólogo o 
vulcanóloga. 

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 
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Brillantemente armado con 
casco, coraza, lanza y 

espada, es el dios de la 
guerra. Da nombre a nuestro 
martes (del latín Martis dies, 
el «día de Marte»), así como 
al mes de marzo, al planeta 

Marte y a sus supuestos 
habitantes: los marcianos. 

Por otro lado, el adjetivo 
marcial es sinónimo de 
gallardo o garboso y la 

expresión artes marciales 
son un «conjunto de antiguas 
técnicas de lucha de Extremo 
Oriente, que hoy se practican 

como deporte».  
Y aún hay más: ley marcial 
es una «ley penal y procesal 

militar que resulta de 
aplicación a todos los 

ciudadanos en situaciones 
excepcionales, como el 

estado de sitio formalmente 
declarado». 

En griego, Pan significa «todo», 
nombre que los dioses del 
Olimpo pusieron a este 
semidiós, mitad hombre, mitad 
animal, con pies y cuerpo de 
cabra: ¡daba pánico verlo! El 
adjetivo pánico (del lat. 
panicus, y este del griego 
Panikós), significa «miedo o 
terror intenso, que a menudo es 
colectivo y contagioso».  Miedo, 
tal vez no, pero sería 
inquietante  meternos en  un 
pandemonio, «lugar en que 
hay mucho ruido y confusión». 
Y especialmente preocupante, 
porque de una manera u otra 
nos afecta a toda la población, 
es una pandemia, 
«enfermedad epidémica que se 
extiende a muchos países o que 
ataca a casi todos los individuos 
de una localidad o región». 
¡Ojalá pronto estemos  todos 
vacunados y podamos hablar de 
la pospandemia (después de 
la pandemia)! 
 En definitiva, profundizar en el conocimiento de las palabras que usamos nos 

permite disfrutar y gozar mucho más de sus etimologías o significados originales y 
verdaderos. Dicho de otro modo, conocer el origen de las palabras es entenderlas 

a fondo y, por consiguiente, comprenderemos con más certeza las cosas que 
nombran. 

Venus y Marte de Botticelli (1485). National Gallery. Londres 
(https://historia-arte.com/obras/venus-y-marte). De la unión de estas dos divinidades, nació Eros (Cupido 
para los romanos), muchacho con arco y flechas: todo el que era alcanzado por una de sus 

flechas quedaba preso de una pasión amorosa.   

Mitología grecolatina: el apasionante origen de muchas 

palabras de nuestra lengua 



Traje de protección ideado en 1630 por el 
médico francés Charles de Lorme para 
protegerse de la peste negra. 

Lq 
Curso 

 2021-22 

125 
 ISSN: 

2174-2782  

Por MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR 
Antiguo alumno (1972-1977) 
Antiguo profesor del IES Virgen del Carmen (2003-2020) 

E 

De la ira de los dioses a la ceguera de los hombres:  

literatura en tiempos de pandemia 

Hay quien no está de acuerdo con la 

afirmación anterior. Ese es el caso de Javier 

Cercas, uno de los novelistas españoles 

contemporáneos más galardonado (Nacional 

de Narrativa, Planeta…), quien pronosticó en 

la XXXII Feria del Libro de Las Palmas de Gran 

Canaria (noviembre de 2020) que esta 

pandemia no tendrá repercusión alguna sobre 

la creación literaria, ya que la crisis sanitaria (y 

social, económica…) que ha causado no tiene 

la dimensión épica o dramática necesaria para 

vertebrar por sí misma una obra literaria de 

importancia; por más que surjan algunos 

textos sobre el coronavirus, serán fugaces o 

pasarán inadvertidos para el gran público, tal 

como ocurrió con la brutal y mal llamada 

«gripe española» ocurrida en 1918, un jinete 

pálido que acabó con la vida de más de 

setenta y cinco millones de personas.  

Acierte o no Javier Cercas en su 

pronóstico, lo que resulta indudable es que, 

desde los orígenes mismos de la escritura, 

literatura y pandemia han estado unidas. Es 

nuestra intención en lo que sigue acercarnos 

de forma sucinta al significado que ha tenido 

este tema en algunas obras maestras de la 

literatura universal. 

Tal es la razón de que las más cruentas 

catástrofes que forman parte de la experiencia 

universal de la humanidad hayan sido uno de 

los ingredientes de los que se ha nutrido la 

ficción literaria. Grandes obras de todos los 

tiempos han convertido en relato las 

pandemias históricas (epidemias, pestilencias, 

plagas, … causadas por la peste bubónica, el 

cólera, el tifus, la viruela, la malaria, la lepra, el 

escorbuto, la polio, la gripe, el sida…), unas 

veces con un simple propósito descriptivo; 

otras, con la intención de iluminar el 

comportamiento humano ante ese tipo de 

desgracias. Esta última razón ha animado a 

muchas personas a releer durante estos 

extraños días de calles vacías alguno de esos 

libros, porque el relato de nuestras 

adversidades no las cura, pero sí permite 

conocernos mejor a través de ellas. Y, 

seguramente, a modo de reflexión colectiva, 

en próximas fechas, algunos escritores 

enriquecerán el arte literario transformando 

las consecuencias del virus SARS-Cov-2, 

causante de la COVID-19, en ficción, por 

mucho que nuestro deseo sea que 

permanezca en el recuerdo más como una 

simple nota a pie de página de los libros de 

historia que como aspirante a causar el 

derrumbe de nuestra civilización. 

     n su discurso de aceptación del Premio Nobel (7 
de diciembre de 2010) afirma Mario Vargas Llosa que la 
literatura marca el principio de la civilización y, en tanto 
que representación del mundo y de la vida, nos ayuda a 
entenderlos mejor. Desde esa óptica, la ficción literaria 
es algo más que un simple entretenimiento por el que 
los lectores se evaden de su rutina cotidiana; en 
realidad, supone un ejercicio intelectual que transmite 
valores o modelos de comportamiento, un proceso de 
identificación que permite tomar conciencia de las 
propias vivencias o sentimientos para así asimilar o dar 
sentido a las experiencias personales, incluso una 
denuncia de la realidad para impulsar su 
transformación. Pero, por encima de todo, la literatura 
es memoria, a veces fragmentada, a veces 
distorsionada, a veces reformada, de los hechos que 
marcaron la historia 
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 Desde los tiempos más remotos, los 

grupos humanos han intentado dar respuesta 

a los interrogantes que les planteaban la 

naturaleza y la sociedad. No solo se 

preguntaban por el origen del mundo o el de 

los rayos y truenos o por el paso del calor al 

frío o por la repetición de las estaciones…, 

sino también por la causa de las desgracias y 

las catástrofes, es decir, se preguntaban si 

hay alguna voluntad detrás de todo lo que 

sucede. Si bien son muy diversas, las 

primeras respuestas a estas preguntas tienen 

un rasgo común: todas son de carácter 

religioso; esto es, todas entienden los 

fenómenos naturales como resultado de un 

desorden cósmico (religioso o social) que 

acarrea la acción de fuerzas sobrenaturales, 

los dioses.  

Esta forma de explicar la realidad es lo 

que llamamos pensamiento mítico; de modo 

que un mito es una narración que explica el 

origen de una condición de la naturaleza o 

del ser humano o el mismo funcionamiento 

de la realidad, natural o social. En esos 

relatos intervienen como protagonistas seres 

sobrenaturales o heroicos que encarnan las 

fuerzas de la naturaleza o las estructuras de 

poder de la sociedad, a consecuencia de lo 

cual la cosmovisión que proyectan (y 

legitiman) resulta inapelable e indiscutible. 

Los mitos, en consecuencia, forman parte de 

culturas en las que el desarrollo del 

pensamiento humano se encuentra en una 

etapa de carácter sacralizado y mágico propia 

del ámbito de las creencias y previa al 

imperio del logos. 

 

I. La peste como expresión de la ira de los dioses 

Dentro de las llamadas literaturas 

fundacionales (de la sumeria a la latina), las 

desgracias y las catástrofes sufridas por la 

humanidad han sido debidas siempre al 

castigo divino, una especie de venganza o de 

lección de los dioses frente a la impiedad, la 

obstinación o la anarquía de los seres 

humanos, aunque no falten ejemplos 

provocados por la simple perversidad de la 

divinidad.  

Uno de los motivos literarios más común 

de este tipo de lecciones divinas es el 

conocido mito del «diluvio universal», 

presente en buena parte de las literaturas 

fundacionales: en la sumeria lo encontramos 

tanto en el Poema de Gilgamesh (tablilla XI) 

como en poemas que giran en torno al tema 

de la creación, el Enuma Elish y el Atrahasis; 

en la sánscrita aparece en los Brahmanas; en 

la hebrea tiene su más conocida versión en el 

Génesis (6-8); en la literatura griega clásica el 

motivo del diluvio aparece en el mito de 

Deucalión, relato que, en la literatura latina, 

Ovidio incorpora a sus Metaformosis (I, 253-

312, 313-437).  

Junto al anterior, no faltan otros tipos de 

castigos contra los seres humanos por su 

desobediencia a las leyes divinas. En el 

Antiguo Testamento, además de plagas, 

hambrunas, sequías y otros desastres 

naturales (Deuteronomio 28: 21-27 y 35; 

Éxodo 7: 14-24; Jeremías 14: 12; Ezequiel 14: 

19-21), también hay numerosos casos de 

epidemias. Los más conocidos son los que 

leemos en los dos libros de Samuel: la peste 

que afecta al pueblo filisteo por haber 

robado el Arca de la Alianza (I, 5: 6-12) y la 

sufrida por el pueblo de Israel debido a la 

atracción sexual que el rey David siente por 

Betsabé, esposa de Urías (II, 24: 12-25). En el 

Nuevo Testamento, en cambio, las epidemias 

y otros desastres son revelados como señales 

que preceden a la segunda venida de Cristo 

(Mateo 24: 7; Lucas 21: 11). Conviene 

destacar también la referencia a la peste del 

libro del Apocalipsis (6: 8), identificada con la 

propia muerte y representada por el cuarto 

jinete. 

Jardín de 
las delicias.  
Tabla del 
Infierno.  
El Bosco. 
Óleo sobre 
tabla (1490-
1500). 
Museo 
Nacional del 
Prado 
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No obstante, es la literatura griega la que 

aporta los ejemplos más significativos, casi 

siempre debidos a la soberbia o desmesura 

(hýbris) de los gobernantes. Junto al canto 

primero de la Ilíada (en el que la soberbia de 

Agamenón y su desprecio por Crises, al no 

querer devolverle a su hija convertida en botín 

de guerra, provocan una epidemia que diezma 

al ejército griego), la obra que mejor ejemplifica 

la presencia de una epidemia como detonante 

de la acción es Edipo rey, de Sófocles, 

considerada como paradigma de la tragedia 

clásica, ejemplo de perfección por su estructura 

y su desarrollo progresivo de la peripecia 

teatral, la profundidad de los diálogos, la fuerza 

de los personajes, la ironía trágica que la 

impregna y la emoción que transmite a los 

espectadores.  

La tragedia comienza in medias res, con una 

muchedumbre de ciudadanos, liderados por un 

sacerdote, reunidos delante del palacio real 

para suplicar protección ante la epidemia que 

asola la ciudad de Tebas («un dios abrasador ha 

caído sobre la ciudad, la peste odiosa, por la 

que poco a poco se despuebla la mansión de 

Cadmo, en tanto que el negro Hades con 

gemidos y lamentos se enriquece»). Edipo les 

informa de que ha enviado a su cuñado Creonte 

a que consulte el oráculo de Delfos para saber 

cuál es la causa de la peste que azota la ciudad. 

El augurio responde que la epidemia se debe a 

un castigo de Apolo por no haber vengado 

convenientemente el asesinato de Layo, el rey 

anterior. Edipo se compromete a desentrañar 

ese misterio para acabar con la enfermedad 

que destruye a su pueblo, ante el cual emite un 

bando solemne en el que impone como pena el 

destierro del asesino de Layo. 

En un proceso de investigación casi policial, 

plagado de indicios y testigos, la acción avanza 

en línea recta hacia su inevitable desenlace, 

aunque cada paso que se da en pos de la 

revelación de la identidad del asesino supone 

un nuevo descubrimiento y una nueva 

incertidumbre. En primer lugar, Edipo convoca 

a palacio al adivino Tiresias creyendo que podrá 

dar algo de luz sobre cómo ocurrió el asesinato 

de Layo. Las palabras de Tiresias lo llenan de 

confusión y se niega a escuchar sus razones. La 

arrogancia de Edipo hace que insulte al adivino 

y ambos se acusan mutuamente: Tiresias le 

sugiere que él es el regicida, y Edipo, 

encolerizado, inventa que el adivino forma 

parte de una conspiración urdida por Creonte 

para hacerse con el poder, conjura que su 

cuñado niega rotundamente al tiempo que la 

reina Yocasta afirma que los oráculos carecen 

de credibilidad pues, según el vaticinio que 

pesaba sobre Layo, este moriría a manos de su 

hijo y, en cambio, lo mataron unos salteadores, 

lo cual hace recordar a Edipo que por aquellos 

días él también mató a un grupo de personas 

en un cruce de caminos (y del recuerdo surge 

en él la sospecha). Como uno de los servidores 

de Layo logró escapar con vida del asesinato, 

Edipo ordena que lo busquen para que dé 

testimonio de lo que ocurrió. 

En esta tragedia, una epidemia que asola la 

ciudad de Tebas es causa y consecuencia del 

conflicto dramático. No es que los habitantes de 

esa ciudad hayan cometido algún pecado, sino 

que, sin saberlo, son impuros: son cómplices de 

lo acontecido años atrás y que ocasiona la 

desgracia que sobre ellos se cierne hasta que no 

se expíe una culpa que desconocen. Esto nos 

remite a dos conceptos característicos de la 

religiosidad antigua: la culpabilidad no recae 

solo en quien comete un pecado voluntaria y 

conscientemente; es culpable también quien 

actúa mal sin saberlo como es el caso de Edipo. 

Además, la culpa es como una mancha que se 

extiende y contamina todo el entorno del autor 

del pecado: así, la ciudad de Tebas es víctima 

del castigo que merece Edipo igual que este, a 

su vez, está marcado desde su nacimiento por 

una maldición a consecuencia de las acciones 

de su padre.  

Edipo y la Esfinge. 
Gustave Moreau. 
Museo 
Metropolitano de 
Nueva York. 

Detalle 
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De forma inesperada entra en escena un 

mensajero de Corinto y les anuncia la muerte 

del rey Pólibo. Una vez más, los hechos que 

parecían librar a Edipo de la culpa revelan las 

circunstancias oscuras que rodean su 

nacimiento: el mensajero cuenta que Edipo no 

es hijo natural del rey muerto sino adoptivo, 

puesto que fue a él mismo a quien se lo 

entregó recién nacido un pastor de Layo, 

casualmente el único que sobrevivió al 

asesinato del rey tebano y al que están 

esperando para que aclare lo sucedido en el 

cruce de caminos. En ese momento, Yocasta, 

que ya ha comprendido el profundo misterio 

de su esposo, se retira, aterrada, a sus 

habitaciones (donde se suicidará) después de 

intentar que Edipo desista de su investigación.  

Por fin hace su entrada el anciano pastor 

que, forzado, revela la verdad del origen del 

protagonista y su condición de autor material 

del crimen de su padre y esposo de su madre, 

motivos por los que nuestro protagonista se 

destroza los ojos. Edipo conoce así su 

identidad (anagnórisis) y asume su 

transgresión de la ley natural (parricidio e 

incesto). El oráculo se ha cumplido 

inexorablemente: él fue el niño salvado de la 

muerte para intentar evitar que se cumpliera 

un destino del que nunca fue consciente ni 

responsable, pero cuya desgracia él mismo 

provocó al querer evitarla. Su historia 

confirma a los espectadores la supremacía del 

orden divino sobre la voluntad de las 

personas, indefensas ante las leyes de los 

dioses, la perdurabilidad del orden inmutable 

del mundo sobre lo que desean los individuos 

y, por tanto, la inexistencia de libertad en las 

acciones humanas.  

Es más, su decisión de cegarse como forma 

de asumir sus acciones viviendo en la 

vergüenza y el remordimiento es una 

metáfora de su rendición intelectual: ya no 

quiere saber más, pues ha llegado a saber más 

de lo que quería; es decir, su ceguera es 

símbolo del sufrimiento al que conduce el 

ansia de conocimiento.  

Por todo ello, Edipo culmina la obra 

convertido en modelo de la fragilidad humana, 

ya que el engreimiento intelectual del que 

hace gala a lo largo de toda la tragedia solo le 

ha servido para obrar erróneamente y para 

comprender que el empeño por llegar a los 

límites del conocimiento no puede transgredir 

lo establecido por la esfera divina. Edipo ha 

malogrado su vida al salir triunfante en la 

búsqueda de su verdad personal, pero es 

precisamente esa indagación la que lo sume 

en el dolor: su altivez, en realidad, esconde el 

reconocimiento de su debilidad; y, a la vez, esa 

es su fortaleza como hombre. 

La fecha de representación de Edipo rey se 

ignora. Solo hay certeza de que fue 

representada con anterioridad al año 424 a. C. 

y obtuvo el segundo puesto en el certamen en 

el que compitió. Hay estudiosos que se 

inclinan muy verosímilmente por datarla hacia 

el 429 a. C., en coincidencia temporal con la 

peste de fiebre tifoidea que diezmó la 

población de Atenas en el segundo año de la 

guerra contra Esparta, plaga originada por las 

desastrosas condiciones higiénicas provocadas 

por el hacinamiento de la población del Ática 

dentro de la ciudad. La Historia de la guerra 

del Peloponeso (libro II, 48-54 y 57) de 

Tucídides (s. V a. C.) describe esta epidemia de 

forma modélica por su minuciosidad y Lucrecio 

(s. I a.C.) en el epílogo del libro sexto de Sobre 

la naturaleza de las cosas (vv. 1138-1286) 

también da cuenta del origen de esta 

enfermedad. 

Y, sin embargo, no puede afirmarse que 
Edipo sea exclusivamente una marioneta en 
manos de los dioses: él es el causante directo 
de que sus crímenes involuntarios salgan a la 
luz merced a su obstinada búsqueda de la 
verdad, ya que su obsesión por desentrañar el 
secreto de su origen (averiguar su identidad, 
conocerse a sí mismo) traspasa los límites de la 
investigación de las causas de la peste, pese a 
las oportunidades que ha tenido de renunciar 
a saberlo en cuanto aparecen los primeros 
indicios de su culpabilidad.  
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 Tres eran las grandes calamidades que 

horrorizaban a los hombres de la Edad Media: la 

peste, el hambre y la guerra. La conjunción de las 

tres entre mediados del siglo XIV y mediados del 

XV provocó en Europa una de las principales 

crisis de su historia.  

Esta crisis había tenido un antecedente no 

menos extenso ni en el espacio ni en el tiempo 

en lo que se conoce como la «peste justiniana», 

de la que tenemos noticias gracias a Procopio de 

Cesarea, historiador bizantino del siglo V, quien 

en su Historia secreta de Justiniano nos informa 

de la terrible epidemia que asoló la ciudad de 

Bizancio entre los años 540 y 544. Por los 

síntomas que describe debió tratarse de una 

pandemia de peste bubónica (quizá la primera de 

la historia con registro documental) que, al 

parecer, procedente de África oriental, se 

extendió a través de Egipto por Asia y por toda la 

cuenca del Mediterráneo, como confirma 

Gregorio de Tours (s. V) en sus Historia de los 

francos al referir la devastación que causó en el 

sur de la actual Francia. Incluso hay historiadores 

actuales que relacionan esta epidemia con la 

caída del imperio bizantino y la expansión del 

islam. 

Sin embargo, la epidemia que más ha influido 

en el imaginario cultural europeo (las ‘danzas de 

la muerte’ es su principal manifestación) es la 

que se propagó con especial crudeza entre 1347 

y 1353 desde el corazón de Asia hacia el norte de 

África y la Europa occidental: la Peste Negra. Se 

tardarían siglos en descubrir que la causa de esta 

terrible pandemia es una bacteria, la yersinia 

pestis, que anida en el estómago de la pulga 

senopsylla cheopis, parásito que vive en el pelo 

de las ratas. Estos roedores frecuentaban los 

fardos de las caravanas (la «ruta de la seda») y 

las naves para el transporte de mercancías que 

recorrían las redes comerciales existentes entre 

Europa y Oriente. 1348 fue el año en el que 

arreció el efecto de esta zoonosis en Europa. El 

resultado fue una catástrofe demográfica y social 

sin precedentes (probablemente más de un 

tercio de la población europea pereció por su 

causa, unos veinticinco millones de personas). 

Esta pandemia sirvió de marco narrativo 

para una de las obras maestras más apreciadas 

de la literatura universal: el Decamerón (1349-

1351), de Giovanni Boccaccio, obra de transición 

entre el Medievo y el Renacimiento. Gracias a 

ella, su autor está considerado como el creador 

de la prosa italiana y el primer narrador 

moderno. Aunque constituye una obra 

sólidamente unitaria, es una colección de cien 

novellas («novelas cortas») de diversa 

procedencia (aúna la tradición oriental con la 

occidental) y de muy variada temática (historias 

trágicas, sentimentales, licenciosas…), con las 

que Boccaccio anuncia tanto la visión 

antropocéntrica del mundo propia de la 

mentalidad individualista de la naciente 

burguesía mercantil italiana (la inteligencia y sus 

valores, la astucia y el ingenio, como recurso 

ante las vicisitudes cotidianas) como la 

concepción vitalista de la existencia (el amor y la 

fortuna como pruebas para la capacidad 

humana). Al teocentrismo medieval basado en 

la preponderancia de la nobleza de sangre (el 

linaje), Boccaccio, que vivía ya en el ‘otoño de la 

Edad Media’, le opone la nobleza de espíritu, es 

decir, le opone la exaltación de la autonomía y 

dignidad individuales y la inteligencia, en las que 

el humanismo, y con él la literatura, empieza a 

desempeñar una función ideológica esencial. 

Ya hemos anticipado que los cuentos del 

Decamerón utilizan como marco narrativo la 

mortífera peste que azotó la ciudad de Florencia 

entre la primavera y el otoño de 1348, y que 

causó la muerte a la mitad de la población de la 

Toscana. La introducción de la obra explica con 

extraordinario realismo los lúgubres estragos de 

la plaga: la descripción con precisión 

documental de la devastación, los síntomas 

físicos de la enfermedad y los medios que 

adoptaron los ciudadanos para evitar el 

contagio. Pero son las reacciones morales lo que 

a Boccaccio le interesa destacar: se pierde el 

respeto por la propiedad privada; se infringen 

las leyes de convivencia y solidaridad; se 

rompen los lazos familiares abandonando a los 

enfermos (incluso a padres e hijos); y se rompen 

las normas de orden moral y religioso, tanto en 

las relaciones entre sexos con la instauración de 

un modo de vida disoluto e impúdico como en la 

desacralización del culto a los muertos.  

II. De la peste como 

castigo de expiación al 

triunfo del canto a la vida 
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En medio de este caos, una mañana, siete doncellas (Pampinea, Filomena, Neifile, Fiammeta, 

Elisa, Laureta y Emilia) se encuentran en la iglesia de Santa María Novella. Al terminar la misa, 

una de ellas, Pampinea, les propone, por su efecto terapéutico, irse a vivir juntas a una villa 

cercana dotada de un bello palacio y un idílico jardín y así alejarse, más que del contagio, del 

triste espectáculo de muerte y degradación imperante en Florencia. Rápidamente se les unen 

tres jóvenes (Filostrato, Dioneo y Pánfilo), y al día siguiente parten con varios sirvientes. Y lo 

curioso es que desde ese momento la peste prácticamente desaparece del libro, que empieza a 

pintar la vida como un tiempo de regocijo, irreverente y burlón, y cuyo fin primordial es el goce y 

el entretenimiento. 

Ahora bien, durante las dos semanas que viven alejados de Florencia acuerdan regirse por 

dos normas. La primera es la recuperación del orden social y moral perdidos: para ello, cada 

jornada transcurrirá bajo el «reinado» de uno de los jóvenes, que será quien determine las 

actividades y diversiones del día, el tema de las narraciones, el orden de las intervenciones y 

nombrará al rey o reina del día siguiente. La segunda norma es la realización de una actividad 

intelectual que posibilite que renazca su condición de seres humanos: durante las tardes de 

domingo a jueves ─el viernes se reserva para asuntos litúrgicos y el sábado, para el descanso 

bíblico─ cada uno de los jóvenes narrará un cuento según el tema elegido, con la excepción de 

Dioneo que va ‘por libre’. Este marco narrativo, por tanto, debe entenderse como la propuesta 

de un nuevo modelo de organización social (el propio del Humanismo) ‘renacido’ gracias al 

deleite de la literatura (que adquiere así la condición de forma de conocimiento del mundo y de 

la vida) y la naturaleza, en la cual los jóvenes pasean, disfrutan de los aromas de las flores y el 

canto de los pájaros, comen, beben, cantan y danzan.  
Dada la magnitud de la obra, la temática de los cuentos del Decamerón es amplísima: 

narraciones en su mayoría de tradición árabe sobre vicios humanos (jornada I); historias de corte 

bizantino con personajes que logran alcanzar sus propósitos a pesar de ser juguetes en manos de 

las dificultades y adversidades vividas (jornada II); cuentos sobre los engaños y las astucias a las 

que hay que recurrir para sobreponerse a la fortuna adversa (jornada III); grandes aventuras 

pasionales con final trágico o infeliz (jornada IV); narraciones amorosas con final feliz (jornada V); 

cuentos jocosos en los que los personajes aspiran a imponerse los unos sobre los otros merced a 

Cuento del Decamerón (1916). Lady Lever Art Gallery. John W. Waterhouse 



Romeo y Julieta (1884).  
Frank Dicksee. 

Southampton City Art Gallery 

III. La peste como 

instrumento de la fatalidad 
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la agudeza de su ingenio verbal (jornada VI); 

historias en las que las aspiraciones de las 

mujeres prevalecen sobre las de sus maridos 

por medio de la burla o el engaño (jornada 

VII); relatos burlescos de materia amorosa en 

los que triunfa la astucia y la agudeza sobre la 

ingenuidad (jornada VIII); narraciones de tema 

libre, si bien predominan las tramas lujuriosas 

(jornada IX); y, por último, historias virtuosas, 

ejemplarizantes e idealizadoras sobre el amor, 

la fortuna y el ingenio (jornada X).  

Con esta obra comprobamos que la 

mentalidad medieval basada en la 

preocupación por el pecado y en la función 

moralista de la literatura queda superada por 

una visión vitalista y sensual de la existencia, 

en la que este mundo no es un paso 

transitorio hacia el otro (el valle de lágrimas 

medieval), sino un lugar para conocer, 

dominar y disfrutar. La propia estructura de 

la obra así lo confirma: el ‘viaje’ ideológico 

que narra el Decamerón parte de una pintura 

medievalizante de desorden moral y social en 

las novellas de la primera jornada, centradas 

en la reprobación de los vicios y las miserias 

humanas (avaricia, hipocresía, sensualidad, 

lujuria, presunción, soberbia), lo que permite 

entender la Peste Negra como una expiación 

de los pecados debida al castigo de la Divina 

Providencia («llegó la mortífera peste, que o 

por obra de los astros celestes o por nuestras 

iniquidades, enviada por justa ira de Dios 

sobre los mortales para nuestra 

enmienda…»), y concluye en la refundación 

de una sociedad renacentista gracias a la 

inteligencia y la razón, al cerrar la décima 

jornada con narraciones que exaltan las 

virtudes humanistas (prudencia, generosidad, 

bondad, humildad, castidad). Ahora bien, en 

ningún momento pretende Boccaccio 

moralizar; sólo quiere divertir sin freno moral 

alguno con historias de amor, humor, 

cobardía, ingenio, sabiduría, engaño, locura, 

hedonismo y lujuria. En definitiva, una 

justificación de la existencia y un canto a la 

vida. 

Todo ello provocó la inclusión del 

Decamerón en el Índice de libros prohibidos de 

la Inquisición y la frialdad de su recepción en 

los ambientes específicamente literarios de 

Italia (para los que no estaba pensada la obra), 

a la vez que le granjeó el entusiasmo y la fama 

para la posteridad, convirtiéndose pronto en 

una de las obras literarias preferidas y modelo 

de otras, como los Cuentos de Canterbury, de 

Geoffrey Chaucer, extraordinario libro en el 

que también son frecuentes las alusiones a la 

peste en Inglaterra. 

Tras la Peste Negra, muchas ciudades de la 

Europa occidental, y en especial las portuarias 

(Sevilla, Marsella, Nápoles, Malta…), sufrieron 

brotes más o menos mortíferos de forma 

recurrente. Una de las más castigadas fue 

Londres (1563, 1592-1593, 1603-1604, 1636-

1637, 1664-1666). Por tal motivo no es de 

extrañar que la peste haga acto de presencia 

en una de las principales tragedias de William 

Shakespeare, Romeo y Julieta (h. 1595-1597).  
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Como sabemos, el tema principal de esta 
tragedia es el amor apasionado de dos 
adolescentes, un amor que, como el de 
Píramo y Tisbe en la Grecia clásica o el de 
Tristán e Iseo o el de Calisto y Melibea en la 
Edad Media, traspasa las fronteras de la 
muerte. Como segundo eje temático de la 
obra aparece la enconada rivalidad y afán de 
venganza de dos familias de Verona, la de los 
Montesco, a la que pertenece Romeo, y la de 
los Capuleto, que es la de Julieta. Esta 
rivalidad no solo no impide, sino que aviva 
aún más la pasión de los dos amantes, al 
convertirla en un amor prohibido y 
empujarles a un matrimonio clandestino. 
Ambos jóvenes se rebelan frente a las 
convenciones sociales y los intereses 
familiares jurándose amor eterno, y en 
apenas cuatro días recorren un camino 
ocupado por el odio y la sed de venganza, en 
el que encuentran la muerte arrastrados por 
un fatal destino trágico, que no parece dejar 
a los protagonistas otra salida antes que 
renunciar a estar juntos. Pese a ello, en el 
espectador queda la certeza de que ese amor 
juvenil ha traspasado la frontera de la muerte 
y de que sus protagonistas se han convertido 
en símbolos universales del amor verdadero. 

 Ahora bien, en relación con nuestro tema, 

en Romeo y Julieta se entremezclan dos 

visiones distintas del destino: la de un 

destino entendido como fatalidad o 

casualidad, que se manifiesta a través de los 

múltiples presagios que anuncian el final 

trágico de la pareja (encuentro en el baile de 

los amantes; muerte de Mercucio; carta que 

no llega a su destinatario; muerte fingida de 

Julieta); y la de un destino que es resultado 

de la impulsividad y precipitación en la 

actuación de los protagonistas y que aparece 

indudablemente como castigo trágico del 

que son responsables moralmente (boda, 

consumación, muerte de Teobaldo, 

suicidios). 

Es precisamente en el primero de los 

sentidos en el que cobra significado la 

aparición de la peste en la segunda escena 

del quinto y último acto. Los hechos van a 

ser tan inevitables que parecen surgir del 

orden natural del mundo contra el cual 

resulta inútil rebelarse: Fray Lorenzo ha 

convencido a Julieta de que tome una 

pócima gracias a la cual parecerá muerta 

durante cuarenta y dos horas; mientras 

tanto, él avisará a Romeo por medio de una 

carta para que acuda a la cripta donde la 

entierren y, cuando despierte, la lleve 

consigo a Mantua. Sin embargo, la 

casualidad se torna fatalidad en forma de 

peste que impide que fray Juan, el monje 

que ha de llevar la carta a Romeo, cumpla su 

misión, ya que la guardia de la ciudad le 

prohíbe salir de sus murallas por miedo a 

que propague la epidemia y, además, ningún 

otro monje se atreve a realizar por él esa 

diligencia por temor a contagiarse («Al 

marchar salí en busca de otro fraile / 

descalzo, para que me acompañase / (pues él 

estaba aquí cuidando enfermos), / pero la 

guardia le identificó / y, sospechando que los 

dos veníamos / de una casa infectada por la 

peste, / no nos dejaron seguir adelante, / y 

allí acabó nuestro viaje a Mantua.»). Esta 

fatalidad, que sigue adueñándose de las 

escenas siguientes (Romeo llega a la cripta 

antes que fray Lorenzo; Romeo se envenena 

antes de que Julieta despierte de su letargo), 

trae como consecuencia la muerte de los 

amantes y, con ella, el castigo y la lóbrega 

paz de sus familias. La poderosa fuerza 

dramática y la densidad emotiva de este 

desenlace consiguen que Romeo y Julieta 

sobrevivan en la actualidad como símbolos 

universales del amor, un amor que hace 

palidecer todos lo demás. 

 
Detalle. 
Romeo y 
Julieta con 
Fray Lorenzo.  
Henry Willian 
Bunbury. 
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Como ya hemos anticipado, desde 

principios de diciembre de 1664 un nuevo 

brote de peste bubónica azotó la ciudad de 

Londres y sus alrededores; en ella perecieron 

casi cien mil personas, la cuarta parte de la 

población total. Sin embargo, otra catástrofe 

permitió que la epidemia terminase: a 

principios de septiembre de 1666 y durante 

cuatro días, un gran incendio calcinó la mayor 

parte de la ciudad medieval, espacio donde se 

ubicaban muchos de los barrios y suburbios 

en los que la bacteria se había asentado.  

Estos hechos nos son conocidos gracias a 

un libro escrito y publicado más de medio 

siglo después, en 1722. Se trata de una obra a 

medio camino entre las memorias, la crónica 

periodística, la fábula moral y el relato de 

ficción. Lleva por título Diario del año de la 

peste, de Daniel Defoe, mucho más conocido 

como autor del famosísimo Robinson Crusoe 

(1719).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El motivo de la obra de Defoe no es otro 

que hacer conscientes a sus conciudadanos de 

la urgencia y gravedad provocada por una 

nueva amenaza epidémica que se cierne 

sobre la Europa occidental (en ese momento 

arrasaba el sur de Francia) y con la que Defoe 

pretende orientar a la población londinense 

divulgando las instrucciones preventivas 

contenidas en varios tratados médicos 

escritos sobre la base del brote epidémico de 

1664, entre los que destacan el de John 

Quincy, Ensayo sobre las diferentes causas de 

las enfermedades pestilentes (1720) y el de 

Nathaniel Hodges, Loimología (1672): «He 

escrito este extremo tan detalladamente, 

porque no sé si podrá ser de utilidad a 

aquellos que vengan después de mí, si les 

aconteciese el verse amenazados por el mismo 

peligro.»  

 

Diario del año de la peste se presenta 

como una relación histórica, narrada en 

primera persona, de los acontecimientos, 

comportamientos y sufrimientos (muchos de 

ellos plenamente reconocibles en nuestra 

actual situación hasta en los detalles) que a lo 

largo sobre todo de 1665 se sucedieron en la 

ciudad de Londres, auténtico protagonista 

colectivo de la obra. Se trata, pues, de una 

especie de investigación relatada según los 

principios filosóficos imperantes en el 

pensamiento inglés de la época y que anuncia 

los nuevos valores ideológicos de la 

Ilustración: el conocimiento se adquiere por 

medio de la razón, la observación, la 

documentación y la experiencia, y el valor de 

la escritura solo se mide en función de su 

utilidad por su contribución a la educación de 

individuo y a la mejora de la sociedad.  

Desde esa perspectiva es desde la que 

Defoe construye su novela-crónica siguiendo 

las fuentes indicadas, a las que une 

documentos fabulados o inventados, 

disposiciones legales realmente promulgadas, 

registros estadísticos de mortalidad, 

observaciones epidemiológicas, testimonios 

de supervivientes, anécdotas curiosas, 

rumores, chismes... Con todos estos 

materiales nos ofrece un fresco sobrecogedor 

de un Londres apestado en el que un 

narrador (H. F.), confuso y ansioso, ha 

decidido permanecer mientras deambula por 

las calles semivacías observándolo todo en 

busca de información sobre la enfermedad, a 

fin de transmitir su experiencia a las 

generaciones futuras. Y si bien desde un 

punto de vista literario, el resultado es 

premeditadamente caótico en la composición 

y torpe en el estilo, el Diario… es 

profundamente verosímil y didáctico gracias 

a los datos sobre los motivos por los que se 

produce la epidemia (el aumento desmedido 

de la población y las pésimas condiciones 

higiénicas de las parroquias más pobres…) así 

como por la alusión a los patógenos y 

vectores de contagio («la infección era 

transportada solo por el aire, al llevar este 

consigo enormes cantidades de insectos y de 

seres  invisibles,  que  entran  en el cuerpo…, y 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. La peste como la amenaza que acecha tras la puerta 

 
Ilustración de 
la gran plaga 

de Londres de 
1665 y 1666. 

Tomada de 
Wellcome 

Collection.org 
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Dada la magnitud de la obra, la temática de los cuentos del Decamerón es amplísima: 

narraciones en su mayoría de tradición árabe sobre vicios humanos (jornada I); historias de corte 

bizantino con personajes que logran alcanzar sus propósitos a pesar de ser juguetes en manos de 

las dificultades y adversidades vividas (jornada II); cuentos sobre los engaños y las astucias a las 

que hay que recurrir para sobreponerse a la fortuna adversa (jornada III); grandes aventuras 

pasionales con final trágico o infeliz (jornada IV); narraciones amorosas con final feliz (jornada V); 

cuentos jocosos en los que los personajes aspiran a imponerse los unos sobre los otros merced a 

allí generan y emiten agudísimos 

venenos…que se mezclan con la sangre e 

infectan de esa manera todo el cuerpo»; «la 

peste fue propagada insensiblemente y por 

personas que no aparentaban estar 

enfermas, que ni siquiera sabían que tenían 

la peste ni sabían tampoco por quién habían 

sido contagiadas»), sus reflexiones sobre las 

consecuencias nefastas de la infección en la 

actividad comercial y en las condiciones de 

vida de los más pobres (paralización de los 

sectores no esenciales, aumento alarmante 

del paro…), su preocupación por el bienestar 

de la ciudad (empleo de rastreadores y 

vigilantes…), su análisis de las absurdas o 

inhumanas acciones de algunos ciudadanos 

(inconsciencia y poca solidaridad por el 

incumplimiento de las medidas sanitarias…), 

sus consejos preventivos para enfrentarse al 

contagio (confinamiento domiciliario 

voluntario, uso de pañuelos-mascarilla, 

cierre de vías públicas y caminos…) y sus 

críticas contra las supersticiones 

relacionadas con la infección (uso de 

amuletos…), contra las acciones de la corte y 

la iglesia (tardía toma de medidas de salud 

pública, falta de establecimientos sanitarios 

gratuitos y debidamente dotados…) y contra 

la inestabilidad social que provocó la 

epidemia (aparición de timadores y 

curanderos, robos, saqueos y asesinatos…). 

Pese al enfoque racionalista del Diario…, 

se percibe un marcado resabio moralizante y 

una meditada ambigüedad en la justificación 

de las causas de la peste. Para Defoe, la 

epidemia es un mal que tiene su origen en 

causas naturales y que se expande por 

idénticas razones, pero es fruto del castigo 

de la Divina Providencia («se afirmó en mi 

mente la convicción de que nada nos llegaba 

que no fuese enviado o permitido por el 

Poder Divino», «era, indudablemente, la 

obra secreta e invisible de Aquel que primero 

nos había enviado esta enfermedad como 

castigo») debido a la bajeza moral, la miseria 

y la ignorancia de los londinenses, en 

especial sus clases dirigentes («no querían 

que se les reprochase, con justicia, de que 

habían sido sus atroces vicios los que habían 

atraído sobre toda la nación tan terrible 

castigo»). Y, sin embargo, esa 

responsabilidad colectiva no diluye el 

compromiso individual para con el bien 

común. Defoe demuestra que ante un 

naufragio colectivo como el provocado por 

la epidemia cada individuo es libre de elegir 

entre esperar pasivamente la muerte y 

trabajar por el interés colectivo, es decir, 

entre morir y contribuir de alguna forma a 

civilizar su comunidad. El Diario del año de la 

plaga fue su elección y su contribución. 
          

Plaga de Londres, 1665.  Grabado  de 1830 
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 A lo largo del siglo XX han sido varias las 

obras maestras que han tratado el tema de la 

epidemia a modo de alegoría de carácter 

simbólico sobre la humanidad, revelando los 

vicios y virtudes de los individuos y las 

fortalezas y debilidades de las sociedades. La 

de mayor reconocimiento por parte de la 

crítica es La peste (iniciada en 1939 y 

publicada en 1947), de Albert Camus, premio 

Nobel de Literatura en 1957.  

Camus forma parte, junto a Jean-Paul 

Sartre, de la corriente filosófica y literaria del 

existencialismo, expresión de la conciencia de 

crisis provocada por la Segunda Guerra 

Mundial. El existencialismo es una respuesta al 

sentimiento de angustia surgido del absurdo 

de la condición humana, que no es otro que 

nacer para morir en un mundo sin Dios. El 

absurdo de vivir es consecuencia, por tanto, 

del enfrentamiento del hombre con un mundo 

que no comprende y que es incapaz de darle 

sentido a la existencia humana, ante lo cual 

Camus propone como solución una acción 

colectiva de transformación de la realidad 

basada en la solidaridad entre los hombres, 

única actitud moral que considera aceptable.  

En La peste, la trama transcurre en un año 

sin precisar de la década de 1940 en la ciudad 

argelina de Orán, una ciudad fea y banal, 

cuyos prosaicos habitantes viven 

obsesionados con los negocios y el dinero. Un 

buen día (16 de abril) aparecen síntomas de 

una epidemia de peste bubónica: primero, 

ratas muertas en número creciente; después, 

la inquietud de los ciudadanos y de los 

poderes públicos, pronto convertida en 

confusión y pánico; a continuación, las 

primeras víctimas humanas, cuyo recuento 

aumenta muy rápidamente, por lo que, 

aunque de forma tardía y tímida, se declara 

oficialmente la epidemia y se aísla la ciudad 

del resto del mundo.  

V. La peste como alegoría  

Conforme aumentan los muertos y en 

medio del descontento y la desconfianza 

general, se toman medidas cada vez más 

restrictivas: se prohíben todas las reuniones, 

se confina a los ciudadanos en sus casas y a 

los enfermos en campos de aislamiento, los 

cadáveres son enterrados sin velatorio en 

fosas comunes o incinerados en crematorios. 

Con el paso de los días los habitantes de 

Orán, a causa de la privación de libertad, 

empiezan a perder las ganas de vivir; poco a 

poco se dejan dominar por un sentimiento de 

exilio y encarcelamiento, y se resignan a vivir 

atrapados en un eterno presente, sin 

recuerdos ni esperanzas. En cambio, unos 

pocos ciudadanos, algunos de ellos médicos, 

dan lo mejor de sí mismos investigando la 

vacuna que libre a la ciudad de la peste y 

organizando agrupaciones sanitarias de 

civiles para ayudar a los enfermos, 

enseñando a los demás que la lucha contra la 

epidemia es responsabilidad de todos. Tras 

diez meses la epidemia desaparece igual que 

empezó, de repente. Orán lo celebra como si 

fuera la liberación de una ciudad ocupada por 

un ejército enemigo, pero no parece haber 

aprendido nada: el sufrimiento ya ha sido 

olvidado, a pesar de que la amenaza sigue 

estando ahí, larvada, esperando el momento 

de infectar de nuevo. 
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Escena de la película La muerte en Venecia. Visconti, 1971 

La novela de Camus esconde un doble 

simbolismo. Por un lado, presenta un sentido 

alegórico de carácter histórico que equipara la 

ciudad de Orán y los sentimientos de sus 

habitantes a causa de la peste con la situación 

vivida por los franceses durante la ocupación 

nazi de Francia durante la Segunda Guerra 

Mundial. Frente a esa invasión se alza la 

rebeldía de la resistencia (en la que participó 

activamente el propio Camus), representada 

por el doctor Rieux y los miembros de las 

agrupaciones sanitarias (el doctor Castle, Jean 

Tarrou, Joseph Grand, Raymond Rambert…). 

Por otro lado, no podemos negarle a la novela 

un sentido moral y metafísico: la peste es  

símbolo del absurdo de la condición humana y 

del mal consustancial al hombre, el mal que se 

halla en su interior (opresión, injusticia, 

barbarie, violencia, desigualdad, irracionalidad), 

el que los hombres se infligen unos a otros en 

los momentos en que la libertad, la justicia y la 

dignidad se debilitan. Frente a ese mal hay que 

rebelarse y luchar con otras cualidades 

admirables que poseen los hombres: la 

solidaridad, la honestidad, el compromiso para 

con los demás… En definitiva, La peste es una 

invitación a la toma de conciencia sobre la 

respuesta solidaria necesaria ante los 

sufrimientos colectivos, es decir, es una 

invitación a la reflexión sobre qué decidimos ser 

en tanto que seres humanos.  

El carácter alegórico de la novela de Camus 

permite que relacionemos La peste con otra 

novela que la precedió en el tiempo pero que 

trata igualmente el tema de las epidemias, 

aunque en este caso la enfermedad sea la 

tuberculosis, una brutal plaga que acabó con la 

vida de muchísimas personas durante el siglo 

XIX y hasta 1940 (entre ellos bastantes 

escritores ─y no pocos personajes de obras 

literarias de este período─: John Keats, Gustavo 

Adolfo Bécquer, Frédéric Chopin, Emily Brontë, 

Henry David Thoreau, Leopoldo Alas Clarín, 

Robert Louis Stevenson, D. H. Lawrence, Franz 

Kafka…). 

Esa novela es La montaña mágica (1924), 

de Thomas Mann, premio Nobel de Literatura 

en 1929. En ella el protagonista, Hans Castorp, 

llega de visita a Berghof, un sanatorio de 

tuberculosos en Davos (Suiza); allí, tras 

detectársele una mancha en el pulmón, queda 

confinado de forma preventiva durante siete 

años, al cabo de los cuales se marcha para 

participar en la guerra, la otra gran peste que 

amenaza a la enferma Europa en los años 

previos a la Primera Guerra Mundial.  

Doce años antes, Mann había publicado 

otra novela igualmente simbólica sobre otra 

enfermedad infecciosa, el cólera. Se trata de 

La muerte en Venecia (1912), en la cual el 

célebre escritor Gustav von Aschenbach es 

víctima de un brote de cólera aparecido en la 

ciudad italiana donde se encuentra de 

vacaciones, aquejado de una profunda crisis 

creativa. Venecia sirve de marco narrativo a 

este drama de amor pasional, aunque 

platónico, en el que el protagonista, renovado 

en su concepción de la vida en plenitud, se 

rinde incondicionalmente ante la fascinación 

que le provoca un adolescente polaco, Tadzio, 

encarnación de la belleza ideal, por el que se 

obsesiona de forma enfermiza a la vez que 

recupera la inspiración perdida. La epidemia y 

su consecuencia mortal vienen a significar que 

el acceso a la belleza absoluta y su posesión y 

la vida en plenitud es una experiencia fugaz o 

solo alcanzable entregándose a los brazos de 

la aniquilación.  

Junto a las novelas anteriores, pero con 

características que, en cierta medida, alcanzan 

dimensión distópica, ocupa un lugar 

destacado dentro de la narrativa simbólica 

contemporánea Ensayo sobre la ceguera 

(1995), de José Saramago, premio Nobel de 

Literatura en 1998. En esta alegoría, una 

extraña epidemia de ceguera (el mal blanco) 

contagia de manera fulminante a (casi) todos 

los habitantes de una ciudad. Para tratar de 

controlar las cosas, las autoridades, primero, 

internan a los grupos de infectados en un viejo 

manicomio bajo la supervisión del ejército y, 

después, cuando los contagios se desbordan y 

nuevos grupos se incorporan a la cuarentena, 

los abandonan a su suerte con la esperanza de 

que ellos mismos establezcan un nuevo orden 

en su mundo.  
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La llegada de un último grupo de ciegos que emplea un arma para acaparar los pocos 

víveres de los que disponen y, con ellos, tiranizar a los demás, obliga a los confinados a 

dejarse arrastrar por lo más instintivo de su naturaleza humana: la voluntad de sobrevivir, 

que hará que el egoísmo, la codicia, el afán de poder, la barbarie, la violencia y el miedo, 

únicas actitudes que parecen garantizar el éxito en esa anárquica lucha por la vida, se 

adueñen de la situación en una indudable puesta en cuestión de ese orden social y moral 

deshumanizado e irracional. Tras la quema del manicomio, en medio de una ciudad 

desintegrada por la desesperación, la muerte y el horror, el primer grupo de ciegos, unido 

como comunidad en torno a una mujer vidente, se refugia en una casa donde, sin 

intervención médica alguna y de forma paulatina, comienzan a recuperar la visión al tiempo 

que comprenden que ayudarse y cuidarse los unos a los otros es la única forma de que resurja 

la humanidad.  

Este final, en cierto modo, nos hace regresar a Edipo rey: si en la tragedia de Sófocles la 

ceguera del héroe es símbolo del sufrimiento al que conduce el conocimiento, en Ensayo 

sobre la ceguera se identifica la visión con la ausencia de conocimiento (el de una sociedad 

ciega ante su propia realidad: «Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, 

Ciegos que ven, ciegos que, viendo, no ven»). Los personajes de Saramago no están ciegos por 

la incapacidad fisiológica de ver, sino por su incapacidad para entender lo que acontece en el 

mundo y para verse a sí mismos como sujetos activos y capaces de hacer y modificar la 

historia; padecen una especie de alienación moral e intelectual que atribuye a otros la 

responsabilidad de lo que acontece en sus vidas. De ahí que necesiten contagiarse de la 

ceguera (como acto purificador) para aceptar que un mundo nuevo se ha convertido en una 

necesidad histórica y que ese mundo solo se consigue desmantelando las bases sobre las que 

se sustentan los sistemas de poder y riqueza actuales, surgidos de una idea de progreso 

basada en la explotación del hombre por el hombre. A partir de ahí se podrá construir una 

sociedad más humanitaria en la que, tal como pensaba Camus, la solidaridad constituya el 

motor cohesionador principal («donde lo que es de cada uno es de todos») y en la que sus 

integrantes tengan la condición de personas (y no meros seres sin identidad individual, 

alienados). En definitiva, la novela de Saramago es una alegoría sobre la ceguera de la 

sociedad contemporánea que desprecia valores fundamentales como la fraternidad, la 

empatía y el sentimiento de comunidad supeditándolos a otros como el egoísmo y el 

utilitarismo. 

VI. Epílogo 

 

El último hombre (1826) de Mary Shelley, Los novios (1822) de Alessandro Manzoni, La 

peste en Florencia (1838) de Gustave Flaubert, La máscara de la muerte roja (1842) de Edgar 

Allan Poe, Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, Memorias de ultratumba (1848) de François-

René de Chateaubriand, Los misterios de Marsella (1848) de Émile Zola, La peste escarlata 

(1912) de Jack London, El velo pintado (1925 de William Somerset Maugham, La peste blanca 

(1937) de Karol Capek, Tifus (1943) de Jean-Paul Sartre, Pabellón de reposo (1943) de Camilo 

José Cela, El húsar en el tejado (1951) de Jean Giono, Soy leyenda (1954) de Richard 

Matherson, La amenaza de Andrómeda (1969) de Michael Crichton, Los apestados (1977) de 

Marcel Pagnol, La danza de la muerte (1978) de Stephen King, Los ojos de la oscuridad (1981) 

de Dean R. Koontz, El amor en los tiempos del cólera (1985) de Gabriel García Márquez, 

Epidemia (1987) de Robin Cook, La cuarentena (1995) de Jean-Marie Gustave Le Clézio, El 

desbarrancadero (2003) de Fernando Vallejo, El cerebro de Kennedy (2005) de Henning 

Mankell,  Guerra  Mundial  Z  (2006)  de  Max  Brooks,  Un  mundo  sin fin (2007) de Ken Follet,  
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Némesis (2010) de Philip Roth, La razón del mal (2015) de Rafael Argullol, El año de la plaga 

(2018) de Marc Pastor, El día del fin del mundo (2020) de Lawrence Wright, Noches de plaga 

(2021) de Orhan Pamuk…, son obras literarias sobre epidemias-pandemias que podrían haber 

sido también objeto de estudio en este artículo, unas por su carácter premonitorio, 

apocalíptico o distópico, otras por la importancia de su autor, todas por el interés que han 

suscitado durante el último año.  

Sin embargo, no es la actualidad la que ha puesto en valor los libros anteriores, sino lo que 

cuentan, los hechos catastróficos que narran y su repetición cíclica, Y son esos libros los que 

pueden aportarnos una lección, un sentido, porque la literatura, en palabras de Vargas Llosa, 

es una necesidad imprescindible para que la civilización siga existiendo, renovándose y 

conservando lo mejor de sí misma.  

Esta pandemia que empezamos a derrotar nos ha demostrado que somos demasiado 

arrogantes. Teníamos la sensación de que controlábamos la naturaleza y, de improviso, un 

simple microorganismo, el enemigo invisible, se ha bastado para arrinconarnos contra las 

cuerdas de nuevo. Como especie, hemos vuelto a experimentar la fragilidad que ya conoció 

Edipo y la vulnerabilidad en la que nos deja el canto a la vida que ensalza el Decamerón; 

hemos vuelto a exponernos a situaciones en las que la casualidad puede ser tan funesta como 

en Romeo y Julieta; hemos vuelto a olvidar por indiferencia u obcecación las advertencias del 

Diario del año de la peste. Si, como decía Camus, el mal que existe en el mundo casi siempre 

proviene de la ignorancia, al menos habremos aprendido lo que de esperanza nos enseñan La 

peste o Ensayo sobre la ceguera: que nadie puede salvarse sin la solidaridad de los demás y 

que la felicidad que algún día recuperaremos solo será tal si alcanza a todos los seres 

humanos.  

¿Traerá consigo la crisis del coronavirus ese salto hacia delante de la condición humana o a 

las personas se nos olvidarán los aplausos solidarios y volveremos a ser nuestros peores 

enemigos? 
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JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN  

Político jiennense, republicano, librepensador,  
masón y carbonario 

Por JACINTO CONTRERAS VÁZQUEZ 
Ingeniero técnico en Química Industrial, 
Técnico de Seguridad e Higiene en el Trabajo.  
Antiguo alumno (1966-1972) 

A la memoria de mi esposa, María Fátima 
Becerra Calatayud (1955-2018). 

 José Calatayud Sanmartín  
(1827-1889) 

Esta fotografía de José Calatayud Sanmartín es el 
retrato de un político jiennense del siglo XIX 
prácticamente desconocido a nivel popular y algo 
conocido entre historiadores universitarios, que lo 
mencionan de pasada en sus trabajos sobre 
historiografía de Jaén en el Sexenio Revolucionario 
(1868-1874), que abarca: la Gloriosa Revolución 
(1868), el reinado de Amadeo I (1871-1873) y la 
Primera República española (1873-1874). 
Dicha fotografía, sin fecha, fue realizada por el 
fotógrafo Higinio Montalvo, establecido en Jaén de 
1858 a 1875, y se encuentra enmarcada en el 
comedor de la casería de Casas Quemadas de la aldea 
de Arbuniel, municipio de Cambil (Jaén), propiedad 
de los herederos de Ramón Calatayud Sierra de Jaén. 
Por el porte del personaje y su vestimenta (chaqueta, 
camisa y pañuelo) se deduce que es una persona de 
clase alta ─en este caso, un hacendado─, de 
ascendencia hidalga y político de Jaén. Se llamaba 
José Calatayud Sanmartín, nacido en Pegalajar (Jaén) 
el día 31-08-1827, y fallecido en Jaén capital el día 05-
04-1889. El texto literal de su necrológica (esquela 
mortuoria de fallecimiento) dice lo siguiente: 

De la lectura, observamos que se menciona que el funeral se celebró el día 6 de abril 
de 1889, en la iglesia parroquial de San Ildefonso de Jaén y, consecuentemente, sería 
enterrado en el cementerio de San Eufrasio de la ciudad de Jaén, como así se puede 
verificar. Por tanto, su fallecimiento había sido el día anterior, 05-abril-1889. 
Asimismo, se menciona a su esposa, hijos, madre, hermanos políticos, tíos y sobrinos, 
lo que nos indica que, probablemente, murió no muy mayor (62 años de edad) y que 
era hijo único o que, si tuvo algún hermano, ya había muerto. Y, además, nos informa 
de que fue exalcalde de Jaén, ex diputado provincial y ex gobernador civil de la 
provincia de Jaén. Por ello, si acudimos a la prensa histórica de la época veremos qué 
se nos dice sobre el personaje tras su fallecimiento. 
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José Calatayud Sanmartín falleció en Jaén el día 05-04-1889, y el periódico 
republicano El Clarín de Jaén del día 15-abril-1889 sacó dos artículos en su memoria: el 
primer artículo, criticando duramente lo que se dice en el periódico El Norte Andaluz 
sobre el fallecimiento de José Calatayud Sanmartín. Por ello, suponemos que el 
semanario El Norte Andaluz de La Carolina (Jaén), entre los días 6 y 14-abril-1889, 
debió sacar la noticia del fallecimiento mencionando la conversión al catolicismo de 
José Calatayud en el lecho de muerte. 
El segundo artículo es un escrito de alabanza a José Calatayud Sanmartín, firmado y 
enviado desde Valladolid bajo el pseudónimo de «Viriato», que entendemos se 
corresponde con el nombre masónico de Nicolás Díaz y Pérez (Badajoz, 1841 - Madrid, 
1902), político republicano, cronista, escritor, periodista y masón, venerable maestro 
de la logia Comuneros de Castilla n.º 289, de Madrid, al que Benito Pérez Galdós llama 
«Nicolasón», describiéndolo como prototipo de masón. 

  

EL FALLECIMIENTO DE JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN EN LA PRENSA 

«Como el chacal que, acechando su presa, viera llegar a las inmediaciones de su cubil a 
un antílope cansado tras larga carrera, y caer agotadas sus fuerzas; y se arrojara sobre 
él destrozando su cuerpo, desgarrando sus entrañas, y hundiendo sus fauces en sangre, 
se regocijará diciendo ¡al fin es mío!, así se regocija El Norte Andaluz de que el cadáver 
del que fue nuestro querido amigo Don José Calatayud haya sido sepultado 
canónicamente. 
¡Ni aún el respeto a las calientes reliquias de un cadáver contiene a esta gente! 
El Sr. Calatayud que, mientras gozó de razón fue un convencido librepensador, un 
tribuno de todos los entierros civiles, un buen masón, un ardiente revolucionario, se ve 
hoy en boca de los clericales, los cuales quieren sacar  partido de lo que quizá las 
conveniencias de familia hayan dispuesto, para presentar como apóstata de sus ideas a 
nuestro desdichado amigo. 
Como éste no puede levantarse de su tumba para desmentir a los que le injurien, 
pueden mentir a destajo, y hacer creer a los necios cuanto les plazca. 
Todavía no hemos visto, sin embargo, ningún documento auténtico, firmado por 
nuestro amigo en su  cabal juicio y conocimiento, y sin que se ejerciera sobre él presión 
alguna, en que se demuestre que efectivamente el Sr. Calatayud ingresara en la Iglesia 
católica. 
Pero supongamos que lo hubiera, ¿qué vale la retractación de un hombre agobiado por 
la enfermedad; asustado por el porvenir de dos hijos pequeños que quedarían sin 
amparo, y tal vez… amenazado con esto mismo? 
Nada; absolutamente nada. 
Mientras el Sr. Calatayud ha tenido un soplo de vida y un destello de inteligencia, sus 
acciones han sido las de un librepensador; sus escritos así lo han revelado; y hasta la 
misma pobreza en que muere, prueba que no quiso doblegarse ante nada que no fuera 
lo que él pensaba. 
Digan lo que quieran los catolizantes, sesenta años consagrados a la defensa de una 
idea hablan más y son más pruebas para suponer a ella afecto a un hombre, que la 
fugaz confesión impuesta ¿quién sabe si por presión moral o material? 
Sin embargo; los que quieran decir algo en este asunto pueden libremente decir cuanto 
les plazca: ya hemos dicho y repetimos que están garantizados los que mientan con la 
seguridad de que el Sr. Calatayud no ha de salir de la fosa para sellar con su mano sus 
labios. 
 

EL CLARÍN (Jaén), nº. 185, de 15-04-1889, pág. 2. 
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¡Ah! Esto nos recuerda, y les viene justo a los husmeadores de cadáveres, la fabulilla de 
Iriarte, que empieza así: 
“Cobardes son y traidores ciertos críticos, que esperan para morder, a que mueran los 
infelices autores, porque vivos, respondieran”. 
Por lo demás, nuestro llorado amigo Calatayud, que fue masón, carbonario, 
republicano y librepensador, y a mucha honra, no fue enemigo de la causa de Dios, 
como dicen los que no dirían eso ni nada si él viviera; los enemigos de la causa de Dios, 
y de Dios mismo, son los que hacen al Supremo comodín miserable que juegue y sirva 
al antojo y a los intereses de esos que verdaderamente son los que se burlan de Él.» 

«Con sumo gusto insertamos la siguiente elegía que nos remite un buen amigo, que lo 
era también entusiasta de nuestro inolvidable Calatayud. 
Gracias por su recuerdo al estimado Viriato, a quién felicitamos por su consecuencia en 
las ideas que, tarde o temprano, serán las redentoras de esta desdichada patria, 
victima tantos años ha de vividores y de apóstatas: 
Murió el hombre honrado, el republicano consecuente, el librepensador profundo.  
Tristemente conmovido dejo correr la pluma para consagrarle un recuerdo: no habré 
de cantar sus alabanzas que mi palabra es débil para ocuparme de quien tanto valió y 
tan brillante historia dejó a su paso por la tierra: mis frases serán sólo el lamento de un 
alma dolorida y un corazón que llora. 
¡Quién lo pensara! Apenas ha trascurrido un año desde que me alejé de su lado y hoy 
llega a mi noticia la triste nueva de su muerte, desgarrando así las fibras más sensibles 
de mi ser. ¡Ha muerto!... me digo, y en estas dos terribles palabras está condensado 
todo el horizonte de oscuridad que se destaca ante mi vista. Ya no le veré más; ya 
cuando vuelva al lado de mis amigos, no podré llevar la esperanza halagadora de caer 
en sus brazos que tan cariñosamente solían estrecharme. ¡Oh, que triste realidad! 
¡Cómo la muerte nos separa de los seres más queridos! 
Ha muerto, sí, pero su espíritu vivirá siempre entre los que tuvimos ocasión de admirar 
a aquel hombre digno, símbolo de la honradez y modelo de virtudes cívicas. El supo 
consagrar su vida, su bienestar, su hacienda a la causa política que con tanto afán 
defendió desde su juventud sin una vacilación, sin un perjuicio, sufriendo con 
abnegación sublime tantos años de privaciones y desdichas, y al fin muere, sin tener la 
satisfacción de ver realizado su hermoso sueño, su halagadora esperanza, objeto de 
tantos y tan rudos afanes. 
¡Pobre mártir! ¡Ah! Cuando la agonía volviera atrás la vista recordando tantas luchas 
libradas por la idea, tanto martirio, tanta esperanza truncada y viera correrse el negro 
velo de lo desconocido entre sus recuerdos y la realidad, terrible sufrimiento 
experimentaría, pero su conciencia, la conciencia pura, sin mancha, que tuvo en vida, y 
que produce la paz, del alma, debió prestarle el consuelo con que muere el justo. 
Nunca, nunca olvidará mi memoria, a aquel anciano de figura venerable, siempre 
sonriente, siempre afable, cariñoso y persuasivo. La suerte me ha negado el lenitivo de 
estrechar su mano en la última hora y recoger su postrimer “Adiós”; pero abrigo la 
esperanza amarga de que algún día correré a derramar lágrimas del verdadero dolor 
que siento, sobre su tumba. 
Descanse en paz, y que las puras auras lleven hasta esas dilatadas regiones donde su 
espíritu mora, los suspiros que salen de mi pecho al llorar su pérdida anhelosamente. 
Valladolid, 10 de Abril de  1889. VIRIATO.» 

EL CLARÍN (Jaén), nº. 185, de 15-04-1889, págs. 2-3. 
A la memoria de mi respetable amigo D. JOSÉ CALATAYUD 
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«D. José Calatayud ha muerto. La provincia de Jaén está de duelo. 
Fué el Sr. Calatayud un republicano integérrimo y un ciudadano venerable y venerado. 
Desempeñó el cargo de alcalde y gobernador de Jaén, granjeando la estimación y el 
respeto de todos. Era de los que hacían amar la autoridad por la bondad paternal con 
qué la ejercía. 
Ha sido uno de loa íntegramente fieles A la fe republicana, sin que las contrariedades 
debilitaran en lo más mínimo aquella secreta devoción que profesaba á la democracia 
pura. 
¡Que enmudezcan ante estos ejemplos de fe, aquellos que murmuran de los 
republicanos contemporáneos¡ 
D. José Calatayud había sido uno de los adalides más decididos de la coalición 
republicana, acudiendo siempre que fue preciso á prestarle el prestigio de su nombre y 
de sus talentos. 
Su muerte ha sido hondamente sentida, no solo por los republicanos, sino por todos los 
hombres honrados. 
Los republicanos de la provincia de Jaén tienen de hoy más el deber de marchar unidos 
a la reconquista de los derechos del pueblo. Los puros manes del venerando Calatayud 
lo demandan. 
Reciba la respetable familia del finado la expresión de nuestro profundo y sentido 
pésame. 
El cadáver del Sr. Calatayud ha sido enterrado católicamente. 
Con este motivo un periódico local echa las campanas al vuelo para festejar ese triunfo 
católico. 
¡Así sobre los cadáveres ostenta su triunfo el clericalismo! 
Solo á un insensato se le ocurriría decir que el hombre que ha sido toda su vida 
republicano, cambia de opinión al acercársele la muerte y se hace monárquico; que al 
que ha sido siempre un esposo amante, cambia su amor en odio al acercársele la 
muerte; que el que ha sido toda su vida un hombre fiel á sus ideas, deja de serlo en la 
hora de la muerte. 
Solo á un insensato se le ocurre pensar que Calatayud, que fué masón, republicano, 
libre-pensador, orador en los entierros civiles, dejó de ser todo esto precisamente al 
morir, para volverse de la opinión de sus enemigos, de los que había combatido 
durante una larga y honrosísima vida. 
Solo un insensato, un clerical, es capaz de pensar esto y gritarlo en las plazas en son de 
triunfo. 
Los que reflexionan saben bien que no se vuelven los hombres como las calcetas, y que 
Calatayud, que deja en la tierra como lo más puro de su memoria la íntegra fidelidad á 
sus creencias durante una larga y agitada vida, no iba á manchar, esta, á última hora 
con un acto de apostasía que amenguase é impurificase su reputación en lo que tiene 
de más noble y excelente. 
Aunque lo juréis de rodillas, merodeadores de cadáveres, nadie os creerá.» 
De los comentarios de la prensa de su época deducimos el título que hemos dado a 
este artículo: JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN, POLÍTICO GIENNENSE, REPUBLICANO, 
LIBREPENSADOR, MASÓN Y CARBONARIO. Además, sabemos que fue masón, de la 
Logia «La Verdad» nº. 200 de Jaén, con el nombre simbólico de «Dantón», grado: 9, 
cargo: Venerable Maestro. 
 

LAS DOMINICALES DEL LIBRE PENSAMIENTO. 20-04-1889, pág. 2. 
LUZ Y SOMBRA 
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El político republicano José Calatayud Sanmartín y su correligionario, el político y 
poeta Bernardo López García, fueron detenidos en Jaén y encarcelados en Granada 
bajo la acusación de participar en los «sucesos de Loja de 1861», es decir en «la 
sublevación campesina de Loja», también llamada la «Revolución del pan y el queso», 
que tuvo lugar el 28-06-1861, durante el reinado de Isabel II, cuando un numeroso 
grupo de jornaleros, encabezados por el albéitar (veterinario) y anarcosindicalista 
Rafael Pérez del Álamo (1829-1911), al grito de «¡Viva la república y muera la reina!» 
asaltaron el cuartel de la Guardia Civil de Iznájar (Córdoba) como consecuencia de las 
pésimas condiciones de trabajo y ante la frustración por no poder acceder a los 
beneficios de la desamortización. El levantamiento tuvo su epicentro en Loja 
(Granada); por ello, fue conocida como la «Revolución de Loja», y fue gestada por una 
sociedad secreta liberal y republicana, con fuerte influencia del Partido Demócrata, 
que tuvo su epicentro en Loja (Granada) y se extendió a otros pueblos cercanos como 
Periana (Málaga), Archidona (Málaga) e Iznájar (Córdoba). 
José Calatayud Sanmartín sería puesto en libertad al sobreseerse la causa de la 
acusación por auto de 20-11-1862, del juzgado del distrito del Salvador de Granada.  
  

José Calatayud Sanmartín, después de la «Revolución Septembrina», es decir, la 
«Gloriosa Revolución» de septiembre de 1868, formó parte de la Junta Revolucionaria 
de Jaén, que estaba presidida por Antonio Salido y la integraban Gregorio Casanova, 
José Calatayud Sanmartín, José María Carrillo, Pedro de Miguel García, Antonio 
González y Antonio Almendros Aguilar, que hacía de Secretario, según se recoge en las 
actas capitulares del Ayuntamiento de Jaén, sesión del 21-10-1868. 

 
1. José Calatayud Sanmartín (22-10-1868 al 10-10-1869), Alcalde 1.º 
2. Teodoro Jontoya y Taracena, Alcalde 1.º, y José Calatayud Sanmartín, Alcalde 2.º 

(10-10-1869 al 27-01-1870). 
3. José Calatayud Sanmartín (27-01-1870 al 01-02-1872), Alcalde 1.º 

 
1. Diputado provincial por el distrito judicial de Martos (febrero-1871 a noviembre-

1872). 
2. Diputado provincial por el distrito judicial de Jaén. (noviembre-1872 a marzo-1873). 

Sucesos de Loja de 1861 

Dibujo de Loja. Plumilla  

JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN, MIEMBRO DE LA JUNTA 
REVOLUCIONARIA DE JAÉN EN 1968 

JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN, ALCALDE POPULAR DE JAÉN 

JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN, DIPUTADO PROVINCIAL DE LA PROVINCIA DE JAÉN 
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Como político se puede confirmar que fue gobernador civil de Jaén a través de la 
Gaceta de Madrid. 
«Decreto de 25 de febrero de 1873 nombrando Gobernador civil de la provincia de 
Jaén á D. José Calatayud. PRESIDENCIA DEL PODER EJECUTIVO DE LA REPÚBLICA. 
(Gaceta de Madrid nº. 58, de 27-02-1873, pág. 675): 
El Gobierno de la República ha tenido á bien nombrar Gobernador civil de la provincia 
de Jaén á D. José Calatayud. 
Madrid veinticinco de Febrero de mil ochocientos setenta y tres. 
El Presidente del Poder Ejecutivo, ESTANISLAO FIGUERAS.» 
«Decreto de 7 de agosto de 1873 destituyendo del cargo de Gobernador civil de la 
provincia de Jaén á D. José Calatayud. PRESIDENCIA DEL PODER EJECUTIVO DE LA 
REPÚBLICA. (Gaceta de Madrid nº. 221, de 09-08-1873, pág. 1313): 
El Gobierno de la República ha tenido á bien destituir á D. José Calatayud del cargo de 
Gobernador civil de la provincia de Jaén, disponiendo al propio tiempo que se le forme 
el oportuno expediente. 
Madrid siete de Agosto de mil ochocientos setenta y tres. 
El Presidente del Poder Ejecutivo, NICOLÁS SALMERÓN.» 
  

JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN, GOBERNADOR DE LA PROVINCIA DE JAÉN  
A TRAVÉS DE LA GACETA DE MADRID 

José Calatayud San Martín nació en Pegalajar (Jaén) 

el día 31 de agosto de 1827 y fallecido en Jaén el día 5 de 
abril de 1889, es decir, con 62 años de edad. 
Era hijo único y póstumo del matrimonio formado por D. 
Diego María Calatayud Calderón, natural de Jaén, y de Dña. 
María Jesús Sanmartín Recena, casados en la iglesia de San 
Bartolomé el día 19 de noviembre de 1826. 
Contrajo primeras nupcias en Jaén, en 1864, con Dña. Amalia 
Rodríguez Cárdenas, nacida de Vélez-Málaga, el día 16 de 
marzo de 1835. Enviudó y volvió a casarse. 
Celebró segundas nupcias en la iglesia de San Ildefonso, el día 
28 de febrero de 1881, con Dña. María del Dulcenombre Ruiz 
Monereo. De este matrimonio nacieron dos hijos: José y 
Ramón Calatayud Ruiz. 
  
José Calatayud Ruiz nació en Jaén el día 18 de enero de 

1884 y falleció en Jaén el día 06-04-1934. Casó con María 
Jesús Ruiz Romero, y tuvieron cuatro hijos: Carmen, Maruja, 
Juan y Soledad Calatayud Ruiz. Falleció con 50 años de edad. 
Tenía 5 años cuando murió su padre. Ejerció la profesión 
Ayudante de Montes del Distrito Forestal del Ministerio de 
Agricultura en Jaén. La hija mayor, Carmen Calatayud Ruiz, 
casó con Antonio Becerra Ruiz y tuvieron tres hijas: María 
Fátima, María del Carmen y Julia. María Fátima (1955-2018) 
fue mi esposa. 
  

RESEÑA BIOGRÁFICA DE JOSÉ CALATAYUD SANMARTÍN Y SUS 
DESCENDIENTES 
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Ramón Calatayud Ruiz nació en Jaén el día 20 de 

junio de 1887 y falleció en Jaén el día 25-02-1973. Casó con 
Clementina Sierra de Quesada y tuvieron cinco hijos: 
Ramón, Ezequiel, Luis, Antonio y Pepe Calatayud Sierra. 
Murió con 86 años de edad. Tenía 2 años cuando murió su 
padre. Su hijo Antonio falleció el 01-04-1936, víctima del 
bombardeo sufrido por Jaén durante la Guerra Civil 
española. Y el otro hijo, Pepe, murió de infección por 
picadura de un insecto en la cara. Ejerció la profesión de 
Ayudante de Obras Públicas de la Diputación Provincial de 
Jaén y de empresario del concesionario oficial de 
automóviles y camiones Ford en Jaén, c/ Julio Burel, nº. 5, al 
acabar la Guerra Civil, y después del concesionario oficial de 
automóviles Seat, también en Jaén, c/ San Roque, que 
heredarían sus tres hijos. Fue el segundo hermano mayor 
de la Cofradía de la Virgen de la Capilla, patrona de Jaén 

Ramón Calatayud Sierra (1918-1999) (hijo mayor de Ramón Calatayud 

Ruiz), perito industrial electromecánico, empresario y político. Fue alcalde de 
Jaén durante la dictadura franquista, en el periodo 03-02-1967 al 20-12-1973, y 
hermano mayor de la Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno y de la Cofradía 
de la Virgen de la Capilla, patrona de Jaén. 
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¿Dónde está Federico García Lorca (II)? 

Por MANUEL ESCUDERO PUGA 
Profesor jubilado de Lengua castellana y 
Literatura  

Está suficientemente investigado ya que 
Federico fue asesinado en la madrugada 
del 17 de agosto de 1936. El lugar exacto 
de la ejecución se lo disputan en la 
actualidad los municipios granadinos de 
Víznar y de Alfacar. Como si de un botín 
de guerra se tratase. Hay coincidencia en 
que el poeta fue subido a Víznar desde el 
Gobierno Civil, en compañía de dos 
banderilleros anarquistas, encarcelados 
con anterioridad en Granada, bajo la 
custodia de unos guardias de asalto. Tras 
dar novedades al capitán José María 
Nestares, en la plaza de Víznar, en la 
puerta del Palacio de Moscoso, lugar 
habilitado como cuartel para las tropas 
sublevadas, fueron conducidos a La 
Colonia. Siempre según versión del propio 
Nestares. 
Llegó Federico a esa casa de detenidos en 
la noche del 16 de agosto.  Allí coincidió 
con otros tres detenidos: dos jóvenes 
rateros y un maestro de escuela de 
Pulianas, don Dióscoro, que había sido 
subido directamente desde su pueblo en 
el coche del escuadrista Trescastro por la 
carretera de Alfacar. 

Allí pasó custodiado algunas horas. Cuenta 
en sus memorias el hijo del capitán 
Nestares que el pelotón de fusilamiento 
que se organizó en La Colonia estaba 
formado por cuatro guardias de asalto y 
tres hombres de la CEDA.  Entre los 
hombres de la CEDA figuraba sin duda el 
fanfarrón Juan Luis Trescastro. 
Probablemente le acompañó también 
Ramón Ruiz Alonso, su compadre, el 
denunciante de Federico en el Gobierno 
Civil. Los dos pertenecían a la misma 
«camarilla», a la misma «escuadra negra» 
que operaba a sus anchas en aquellas 
fechas tan fatídicas para mucha gente. Ya 
lo subrayamos en la anterior entrega. 

Entre los guardias de asalto figuraba 

Antonio Benavides, pariente lejano de la 

familia Lorca. Alrededor de las seis de la 

mañana del día 17 de agosto, sigue 

anotando don Fernando Nestares, 

salieron de La Colonia dos coches, con los 

detenidos (seis personas en total) y sus 

verdugos.  

Escaleras del Gobierno Civil de 1936, hoy integrado 

en la Facultad de Derecho,  por donde fue bajado 

Federico la noche del 16 de agosto para ser 

conducido a Víznar. 

Fachada de La Colonia, lugar de detenidos, donde 

pasó el poeta sus últimas horas de vida. 
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El lugar elegido para la ejecución, según 
don Fernando, fue el de los Llanos de 
Corvera. Una vaguada cercana a la 
carretera donde se estaban excavando 
unos pozos, frente a un cortijo (que aún 
existe) conocido como Cortijo de Pepino. 
Justo al lado del campo de instrucción de 
las tropas. Estamos hablando del término 
de Víznar. 
Este lugar no coincide en nada  con lo 
averiguado en su día por el hispanista Ian 
Gibson.  Él se basó en la versión dada por 
Manuel Castilla Blanco, conocido como 
«Manolillo el Comunista», que le confesó 
que Federico y sus acompañantes fueron 
conducidos a las inmediaciones de Fuente 
Grande, en los aledaños de Alfacar. Allí  
en una curva, junto a un olivo, al parecer 
fue donde mataron a Federico y a sus 
acompañantes. Es el mismo lugar en que 
se erigió en época más reciente un 
monolito conmemorativo y un parque 
temático sobre el poeta.  

 

 

 

Foto realizada junto a la puerta de La Colonia. 

En ella aparece «Manolillo el Comunista» con 

una niña sentada entre sus brazos. Presumió 

ante Gibson de haber dado sepultura a Federico. 

Después se demostró que era falso. 

Lugar elegido para la ejecución 

A partir de estos testimonios se han 
realizado excavaciones y búsquedas de 
los restos de Lorca y de sus 
acompañantes. No se ha hallado nada en 
ningún sitio y parece evidente que en los 
lugares señalados nunca nadie fue 
enterrado. 

Esta zona rocosa de los Llanos de Corvera fue 
apuntada como lugar de ejecución y de 
enterramiento de Federico. Tras importantes 
excavaciones se ha demostrado que ahí no hay 
restos ni del poeta ni de nadie. 

En una curva cercana a la Fuente Grande de 

Alfacar, con algunos olivos, parece que se produjo 

el asesinato de Federico y sus acompañantes en la 

madrugada del 17 de agosto de 1936. El tronco de 

uno de ellos aún permanece junto a un monolito 

conmemorativo.  
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Pensamos, a partir de todas nuestras 
lecturas, que el lugar más probable de la 
ejecución es el señalado a Gibson. Pero 
con una importante observación: los 
cadáveres debieron de ser retirados de allí 
muy poco después de los asesinatos.  
Manuel Castilla, que presumió de haber 
sido uno de los enterradores de poeta, se 
ha demostrado (y él lo reconoció  
también)  que no estaba allí en aquellas 
fechas.  Pudo contar lo que había oído de 
otros.  Y sin duda «ocultó» algo que la 
gente bien informada de Víznar aún 
recuerda y me corrobora: la mayor parte 
de los cadáveres de los ejecutados eran 
reclamados por sus familiares y se 
bajaban en seguida, en camiones, a sus 
lugares de origen. Solían dejarse un 
tiempo a la vista para causar terror junto 
a las carreteras y después se enterraban 
en fosas comunes. Y estas  fosas solían ser 
excavadas por sus propios allegados en los 
recintos  de los cementerios. 
Los parajes del tristemente famoso 
Barranco de Víznar, de naturaleza 
esencialmente rocosa, como hemos 
podido observar sobre el terreno, eran 
poco propicios para cavar tumbas 
multitudinarias...  
Sabemos con certeza que el día 18 de 
agosto, o incluso ya el 17, según otros 
testimonios escritos, el capitán Nestares 
fue cesado temporalmente de su cargo. 
¿Pudo ser este cese consecuencia directa 
de la noticia de la muerte de Federico, la 
cual corrió como la pólvora por toda 
Granada? ¿Es creíble que una familia tan 
poderosa como los García Lorca dejase en 
una fosa común los restos de su hijo? 
Un exalcalde de Víznar, de los años 70, 
Manuel Espigares Díaz, me confirma que 
allí no reposan los restos mortales del 
poeta. Lo imagino muy bien informado. 
Por otra parte, llama la atención la 
postura de los familiares directos de 
Federico. Siempre se opusieron a las 
búsquedas de restos auspiciadas por la 
Junta de Andalucía y las leyes de Memoria 
Histórica. Siempre alegaron que ellos «no 

En primer plano, el comandante Valdés, con 

sombrero,  y el capitán Nestares, con uniforme 

falangista. 

necesitaban buscar a nadie» y 
consideraban que habría que hablar de 
memoria colectiva y no de memoria 
individual… Una especie de discurso 
prorrepublicano y antifranquista, 
claramente premeditado y consensuado. 
Resulta extremadamente curioso  que se 
hayan publicado dos libros de memorias 
de los hermanos de Federico y en ellos 
no se anote dato alguno referido a la 
muerte del famoso escritor.  Ningún dato 
sobre quién fue el culpable de su 
detención, dónde lo mataron,  dónde 
reposan sus restos.  Es como si hubiera 
un pacto de silencio para evitar hablar 
por su parte de esos temas. 
Concretamente de Francisco García Lorca 
se publicó en 1980, en Alianza Editorial, 
un libro titulado Federico y su mundo. Es 
el primer intento de convertir a Federico 
en mito literario. Y de Isabel García Lorca, 
la hermana pequeña, también se publica 
otro libro de memorias y recuerdos. Se 
titula Recuerdos míos y fue editado  por 
Ana Gurruchaga en octubre de 2002, en 
Tusquets Editores de Barcelona. ¿Nunca 
los padres contaron a estos hijos nada 
sobre la muerte más comentada de 
entonces? En ambos libros se omite 
deliberadamente cualquier referencia al 
enterramiento de su hermano y a las 
circunstancias de su muerte. 
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La familia Rosales estuvo en todo 
momento en contacto con los García 
Lorca desde el  instante de la detención. 
Se recoge textualmente esa colaboración 
en el libro El silencio de los Rosales del 
que es autor Gerardo Rosales, hijo de 
Gerardo y sobrino de los demás hermanos 
Rosales Camacho.  No podía ser de otra 
forma.  
También está publicado que, el mismo día 
16 de agosto, los Lorca enviaron a un cura 
al Gobierno Civil, sobrino de don Federico, 
por parte de su primera mujer, y por 
tanto primo del poeta, por parte de 
padre.  Se llamaba Enrique Palacios 
Rodríguez y tiene dedicada una calle en el 
municipio de Láchar. Citábamos con 
anterioridad la importancia de este 
personaje, hasta ahora cuasi olvidado por 
los investigadores «oficiales». 
El padre de los hermanos Rosales, don 
Miguel, acompaña a don Federico, padre 
del poeta,  a buscar un buen abogado 
para intentar salvar la vida de su hijo. Y 
ese abogado, amigo de la familia Lorca, es 
don José Manuel Pérez-Serrabona. Hay 
constancia de que intervino 
inmediatamente e hizo gestiones en el 
Gobierno Civil. Me lo confirma un nieto 
suyo. Todo fue en vano porque al día 
siguiente ya debieron conocer el triste 
desenlace y que ya nada podía hacerse 
por la vida de Federico. Fue entonces 
cuando se pidieron explicaciones por lo 
sucedido y cuando debieron reclamarse 
los restos para organizar el 
enterramiento, en un ámbito 
estrictamente privado y confidencial. 
El investigador Manuel Ayllón, un hombre 
polifacético y muy bien relacionado con 
las mejores fuentes, publica en mayo de 
2017 una obra novelada  con el título de 
El caso Lorca. Fantasía de un misterio. La 
obra recrea informaciones, al parecer 
obtenidas de primera mano, que 
demuestran un gran conocimiento de 
personajes y hechos históricos. 

 

Él trata ahí de dar respuesta a una de las 
incógnitas mejor guardadas de aquella 
época: ¿qué se hizo con los restos del ya 
entonces famoso escritor granadino?  
Creemos, también por las fuentes 
personales que hemos consultado, que 
puede ser quien más se aproxime a la 
verdad de lo entonces acontecido. 
Los restos debieron ser entregados a la 
familia a lo largo del día 17 de agosto, y 
con el capitán Nestares ya cesado 
temporalmente. Parece ser que fueron 
bajados en un camión militar a la Huerta 
de San Vicente. Hay testimonios orales 
sobre ello. 
A partir de ahí se suscitan todo tipo de 
fantasías y de leyendas. El propio Ayllón 
las alimenta al sostener que fueron 
enterrados allí mismo, en el jardín de la 
casa familiar, para un tiempo después 
ser desenterrados y llevados a Láchar. 
 

En un camión militar, similar al de la imagen, 

debieron de ser bajados los restos del poeta 

hasta Granada para ser entregados a la familia. 

Otros aseguran que los restos los 
llevaron sus padres a la casa que tenían 
en Valderrubio, que allí velaron a su hijo 
y después lo enterraron de incógnito en 
el mausoleo de una importante familia 
amiga del pueblo, los Mazuecos. 
Nuestras hipótesis se acercan a lo que 
anota Ayllón, pero con precisiones. Él 
ignora la visita que ya hizo al Gobierno 
Civil el que denomina «cura Palacios» en 
las horas que pasó allí el poeta detenido. 
El sacerdote fue allí nada menos que 
como representante de la familia García 
Lorca. Eso ya lo anota Mora Guarnido en 
1943.  
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No creemos la historia novelesca de que 
Federico fuese enterrado, ni siquiera 
temporalmente, en la Huerta de San 
Vicente. Tampoco que sus huesos 
aparecieran en un baúl cuando se derribó 
en 1981 el oratorio de Láchar, al que 
aludiremos después.  
La Huerta de San Vicente era un lugar 
poco seguro en aquellos días de guerra, 
de cara al futuro, y muy propicio para la 
localización y posible profanación de una 
tumba.  Creemos que los padres buscaron 
la complicidad de la cúpula militar y 
eclesiástica para buscar una salida que les 
ayudara a reparar el dolor por el 
execrable crimen. 
Y vemos como muy probable la  
participación del «cura Palacios» en todo 
lo referido a las honras fúnebres y a los 
contactos con las autoridades eclesiásticas 
del momento, especialmente con el 
arzobispo don Agustín Parrado.  
Precisaremos más datos sobre el «cura 
Palacios». Enrique Palacios Rodríguez era 
originario de Fuente Vaqueros, como el 
poeta, y fue ordenado sacerdote en 1907. 
El 20 de agosto de 1918 fue nombrado 
párroco de Láchar y a la vez capellán de la 
familia del duque de San Pedro de 
Galatino, don Julio Quesada Cañaveral. 
Don Julio era un hombre muy poderoso e 
influyente por sus lazos con la monarquía. 
Era conocido como «el señor de Láchar». 
Probablemente coincidió, por sus 
negocios azucareros, con el padre del 
poeta en más de una ocasión. Dueño en la 
práctica de todo el término municipal del 
pueblo e impulsor de importantes obras 
en la capital granadina (como el Hotel 
Alhambra Palace, donde Federico recibió 
un homenaje) y en los municipios 
aledaños. 
Se había construido un palacete en 
Láchar, con forma de castillo, que contaba 
con su propio oratorio o iglesia privada. 
Este oratorio hacía las veces de iglesia 
parroquial.  

Imagen del antiguo oratorio de Láchar, hoy 

desaparecido, donde algunos afirman que fue 

inhumado,  de modo provisional  durante unos 

meses, el cadáver de Federico.  

En él eran enterrados todos los familiares 
directos suyos. Entonces había costumbre 
de enterrar en las iglesias a todos los 
personajes más nobles, famosos y 
poderosos.  

Una ley republicana de 30 de enero de 
1932, conocida como la Ley de 
Cementerios, muy polémica y 
contestada, prohibió esta práctica, ya 
que pretendía que todos los 
enterramientos se despojasen del 
carácter religioso. Al estallar la guerra se 
volvió otra vez a la situación anterior. 
Don Julio fallece en Madrid un mes antes 
que Federico, en julio de 1936. Sus 
restos son trasladados en tren hasta 
Granada. Se le oficia un solemne funeral 
en la catedral y se le comienza entonces 
a construir una cripta subterránea en el 
mismo templo. Las obras finalizarán en 
octubre de 1937. Entre tanto sus restos 
fueron llevados a su oratorio de Láchar. 
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Tras la muerte del duque, al no tener 
descendencia en ninguno de sus dos 
matrimonios, el «Castillo de Láchar», como 
actualmente se conoce la que fuera su 
residencia, pasa a manos de su segunda 
viuda, Dña. Fernanda Salabert y Arteaga, 
marquesa de Valdeolmos.  
Casualmente esta fortaleza, con el oratorio 
incluido, es ocupada por las tropas 
nacionales del general Varela el 18 de 
agosto de 1936, un día después del 
asesinato de Federico. ¿Pudo este hecho 
favorecer las negociaciones de la familia 
García Lorca con los militares granadinos? 
¿Pudo ser elegido este oratorio de Láchar 
como el lugar más idóneo donde 
salvaguardar temporalmente los restos del 
más famoso poeta de entonces? Es 
bastante verosímil. Algunos testimonios 
recabados, así como la novela de Manuel 
Ayllón, apuntan en esa dirección.   
Lo cierto es que la viuda de don Julio 
acuerda con las autoridades eclesiásticas el 
traslado de todos los restos, que se 
hallaban en el mausoleo del oratorio de 
Láchar, a la cripta recién construida en la 
catedral. Dicho traslado está documentado 
y se produce el 20 de octubre de 1937. 
Entre los nombres de los restos de las 
personas trasladadas ciertamente no 
aparece el de Federico García Lorca. Pero 
cabe preguntarse si eso no obedece a la 
privacidad y confidencialidad que sus 
padres solicitaron y les fueron concedidas. 
Dña Fernanda Salabert  vende su «Castillo» 
en 1942 al Instituto Nacional de 
Colonización. Tras pasar después por otras 
manos privadas, en 2016 pasa a ser 
propiedad municipal. El ayuntamiento  lo 
restaura como museo. La suerte del 
oratorio fue peor. Se cierra como parroquia 
en 1950 en que se inaugura una nueva 
iglesia parroquial construida a escasos 
metros del citado oratorio. Poco a poco su 
estado de abandono fue creciendo hasta 
que en 1981 las autoridades municipales 
deciden derribarlo y construir allí una plaza 
pública dedicada a Pablo Picasso 
 

Capilla de Nuestra Señora de la Antigua, en la 

catedral de Granada. En el suelo se observa la 

entrada a la cripta del duque de San Pedro. Hasta 

aquí pudieron ser trasladados, en secreto, los 

restos de Federico, desde el oratorio de Láchar,  

en octubre de 1937. 

. 
Conclusiones: partiendo de que no es 
creíble que a Federico lo dejasen tirado en 
una cuneta o mezclado con otros restos 
mortales en una fosa común, vemos como 
muy probable la hipótesis planteada por 
Manuel Ayllón en su novela. Con las 
precisiones anotadas. 
Hay unas declaraciones del coreógrafo y 
bailarín Rafael Amargo, realizadas a la 
Agencia EFE en Valencia el 3 de noviembre 
de 2015. En ellas aparecen frases textuales 
como: «Mi familia se crió puerta con puerta 
con Lorca. Mi abuelo, Rafael Hernández, 
fue su cartero, confidente y amigo». «Me 
gustaría saber dónde están sus restos, pero 
tendríamos que hablar de tantos a quienes 
les quitaron la vida en aquella época...» «Su 
familia dice que está donde los Reyes 
Católicos, en la catedral de Granada, otros 
que entre Víznar y Alfacar, donde le 
asesinaron... pero hablar de eso sólo nos 
produce más daño». 
Rafael Amargo es originario de Valderrubio 
(Granada), donde nació el 3 de enero de 
1975. Debe conocer bastante del tema. 
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Se está refiriendo a un ofrecimiento que 
el «régimen franquista» hizo a la familia 
(concretamente al sobrino del poeta, 
Manuel Fernández-Montesinos), a través 
del escritor gaditano José María Pemán. 
Consistía en entregarles los restos para 
ser enterrados de modo digno y 
honorífico  en un mausoleo, al parecer en 
el Valle de los Caídos. Uno se pregunta 
cómo puede realizarse un ofrecimiento 
de ese tipo si previamente no se tiene 
constancia de la ubicación exacta de esos 
restos. Esto demostraría que oficialmente 
los militares pudieron negociar en 1936  
con la familia y que estuvieron al tanto 
del lugar y las circunstancias referidos al 
enterramiento del poeta. Esto parece lo 
más obvio. 
En manos, pues, de la familia está el que 
sepamos lo que aún no sabemos y 
desmentir categóricamente esta versión 
perfectamente verosímil que nosotros 
hemos escuchado y leído  de personas 
muy bien informadas.  

Federico Molina Fajardo: García Lorca y Víznar. Memorias del general Nestares . 
Ed. Almed, Ultramarina, Granada, 2012. 
Gabriel Pozo: Lorca, el último paseo. Ed. Almed, Ultramarina, Granada, 2009. 
Manuel Ayllón: El caso Lorca. Fantasía de un misterio. Ed. Doña Tecla, Madrid, 
2017. Y Granada 1936. 
Francisco García Lorca: Federico y su mundo. Alianza Editorial, Madrid, 1981. 
Isabel García Lorca: Recuerdos míos. Tusquets Editores, Barcelona, 2002. 
Gerardo Rosales: El silencio de los Rosales. Ed. Planeta, Barcelona, 2002. 
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Si verdaderamente Federico hubiera sido 
«ocultado» en la catedral granadina, 
tendríamos ya la respuesta al desinterés 
de su propia familia por encontrar sus 
restos, ya que ellos sabrían 
perfectamente dónde se encuentran 
desde un primer momento.  
En una entrevista a Laura García Lorca, 
sobrina del poeta, realizada por Gabriel 
Pozo para su libro Lorca, el último paseo, 
se dice textualmente: «Hubo un intento 
de fagocitar la figura de Lorca en 1955, 
concretamente con la mediación de 
Pemán, quizás para apropiarse de lo que 
significaba. Mi familia no quiso saber 
nada». 

En manos, pues, de 

la familia está el que 

sepamos lo que aún 

no sabemos … 
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Escribe escritor escribe, 
por cada lágrima derramada en cada poema. 
Escribe escritor escribe, 
porque el papel es el único que nos acogerá siempre, 
porque la tinta del boli fue, es y será lo que coserá todas las heridas hechas. 
Escribe escritor escribe, 
por esos llantos entre las sábanas en las noches más livianas. 
Escribe escritor escribe,   
porque la poesía es lo único que no nos cohíbe, 
porque será la salvación a tus locuras. 
Escribe escritor escribe, 
porque las palabras que salen desde tu corazón serán y son lo único que cura. 
Escribe escritor escribe, 
por cambiar los gritos y peleas 
por un papel y una pluma, 
por ser el lazo de muchas personas. 

CONCURSO LITERARIO 

Sentimientos derramados 

Primer premio de poesía 
Categoría B 

Por ANDRÉS HA PÁRRAGA RUIZ   
Alumno de 4.º de ESO A 
 

Ilustración: Claudia López (4.º D)  
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Por MIGUEL TORRES MORENO   
Alumno de 1.º Bach Z 
 

Primer premio de poesía 
Categoría C 

 
Tú 
El huracán que nunca pude contener 
Te ocultabas en la noche 
Volviendo en el amanecer 
Nos cruzamos 
Yo te miro, pero tú me ves 
Me arrodillo, nuestro amor cortés 

Una vez más 
Ya no estás aquí  
Si este mundo fuera puro, tendría más de ti 
¡Tendría más amor! 
Ya no beso tu boca 
Y jamás perdí el sabor 

Ella dijo: No puedo 
Yo te quiero como amigo 
Se fue 
Y ese fue su último castigo 

No pienses en amor 
Me dice mientras miro a sus ojos 
Con ojos de ruiseñor 
Si no es con ella, 
Será con otra flor 
A mí no me lo digas 
Díselo a esos dos 
O aquellos que desean no mirar jamás al sol  

La recuerdo y pienso,  
Siento que la pierdo, 
Que la envuelvo una vez más, 
Que mis brazos son las olas 
Y tú sola, eres el mar  
Que te pienso cada noche 
Aunque no me pienses ya 
Y si me quedo sin saliva  
Será tu culpa una vez más 

Llevo en jaque un tiempo 
Y aunque no me mate, 
Duele, 
¿A qué huele? Les pregunto 
Y desespero, 
Dicen que todos tenemos tres balas 
¡Eso espero! 
A veces pienso... 
Que tú fuiste el cargador entero 

Pero ya no importa, lo que arde solo es fuego. 
 

Ilustración: Alejandra Mata (4.ºC)  

Fuego 
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8:30, 12 de abril  

Hoy he ido a clase. Al entrar él, estaba allí rodeado de su grupito, como 

siempre. He bajado la cabeza y me he sentado en mi sitio. Al minuto he 
empezado a recibir bolas de papel por la espalda. Lo he ignorado. Han seguido 
los comentarios, las risas, las miradas. Y la seño sin darse cuenta, como de 
costumbre. 

Sonó la alarma y me dirigí hacia el patio. Una vez allí, noté cómo él estaba 
hablando de mí. Decidí no mirar más. Escuché los insultos, pero hoy era 
diferente. 

Normalmente, las críticas duraban un rato y después se cansaban. Hoy no. 
Hoy todo fue a más. Hasta el punto de sentir que todo se había acabado, que ya 
había sufrido bastante. Esto tenía que acabar. Mi rabia me hizo levantarme, ir 
hasta allí. Lo miré a los ojos, de mi boca salieron palabras que nunca había 
dicho. 

En el momento en el que alcé la voz, sus amigos, esos que eran como sus 
guardaespaldas, se esfumaron, y se unieron a la multitud de alrededor. Ellos 
eran todos los que, aunque no participaban, guardaban el silencio del acoso. 

  

 

Primer premio de relato 
Categoría B 

 

Por PAULA HERVÁS GARCÍA   
Alumna de 3.º ESO C 

 

Dos versiones 
de la verdad  

Nos quedamos él y yo en el centro. 
Le dije todo lo que había ensayado 
tantas noches seguidas delante del 
espejo. Y se quedó mudo. Soltó 
una única lágrima. Una lágrima 
que significaba estar hundido, 
todo el dolor que él guardaba 
dentro y que reflejaba en mí.  

Disfruté de su sufrimiento 
durante un momento. Y luego me 
fui. Nunca más volví a recibir un 
comentario. Él intentó hablarme, 
no sé con qué fin, y nunca lo 
sabré. Pero yo me había 
acostumbrado demasiado a estar 
en paz, así que no hablé con él en 
ningún momento. 

Ilustración: Claudia López Campos (4.º D)  
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 8:30, 12 de abril  
Hoy, he ido a clase, y ella ha entrado; enseguida, he notado la necesidad de 
hacerle saber que yo estaba allí. Pero no sé si me habrá visto. Así que tendré 
que seguir intentándolo. Mi amigo me ha dicho que le mande una bola, sé que 
a ella no le gustará, pero si le digo que no, él no volverá a hablarme. Así que le 
voy a lanzar alguna más, para que vean que soy valiente, si total, la seño no me 
dice nada. 

Luego, mis amigos han continuado con insultos, creo que se han pasado, a ella 
no le gustará. Ahora, estamos en el patio, ninguno de mis amigos se cuenta 
nada interesante, así que vamos a reírnos de ella un poco más. Hoy he notado 
que estaba más triste, deberíamos parar, pero no voy a decir nada, no quiero 
quedar en evidencia, ni que ellos me digan algo.  

Pero... ¿qué está haciendo? ¿Por qué se levanta? Nunca he hablado con ella, no 
sé cómo es, no sé si me va a gritar. Oye, ¿por qué mis amigos se van? Creía que 
me iban a apoyar…  

Ella está muy enfadada, ha empezado a hablar, ha hablado con tanta seguridad 
que me ha hecho replantearme todo, parecía que lo tenía ensayado. No he sido 
capaz de hablar, solo he podido soltar una única lágrima. Todo lo que me está 
diciendo tiene mucho sentido. Ya ha terminado y todo el mundo se ha ido, 
incluso mis amigos. 

En todo este tiempo he pensado mucho en ella, en que me arrepiento de 
haberme quedado callado tantas veces. He intentado pedirle perdón, pero ella 
no me ha hablado. Creo que está enfadada. ¡Qué estúpido soy! 
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hojaldre de las tartas, supongo que estaba 
confundido al ver su rutina rota. 
Me apañé con un camisón cualquiera y me 
puse una faja por debajo. No sabía cuándo 
Miguel iba a aparecer, y solo en camisón… 
bueno, digamos que me sentía 
desprotegida. Me senté en el sillón del salón 
y encendí la radio. Empecé un trabajo de 
bordado que llevaba tiempo aparcado y la 
cabeza me empezó a dar más vueltas que la 
lavadora que se escuchaba desde el salón. 
Había eclipse lunar esa tarde, supongo que 
lo sabrás. La idea era cenar los tres juntos, 
intentar aparentar normalidad por una tarde 
y a las ocho salir a mirar el cielo como haría 
todo el mundo en el pueblo. 
Por muy estúpido que suene, estaba 
emocionada de verdad, Marta, siempre me 
ha gustado mirar al cielo, y más aún cuando 
ocurren esta clase de fenómenos… no sé, de 
alguna forma me consuela. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sobre las doce de la mañana escuché cómo 
la puerta de la casa se abría seguida de los 
torpes pasos a trompicones de un borracho 
con más de 100 kilos sobre los pies. No sé 
qué me pasó al mirarlo a la cara, pero algo 
hizo clic en mi cabeza, como cuando 
enciendes la luz del cuarto por las mañanas. 
Dejé el bordado en la mesa y Miguel se 
quedó parado mirándome. Miró hacia la 
mesa segundos después y su expresión 
cambió. Empezó a gritar no sé qué cosa de 
lo vergonzoso que era que una mujer no 
esperase a su marido en casa con la mesa 
llena. ¿Te lo puedes creer? Resulta que tenía 
que esperarlo con comida caliente después 
de la juerga, Marta. ¡Increíble! 
 

Por INDIRA BENÍTEZ MOYA  
Alumna de 1.º BACH A  

Dolores Martínez  
Primer premio de relato 
Categoría C 

-Y bueno Marta. Te llamabas Marta, 
¿verdad? Sí, sí..., exacto. 
Los días empezaban a oscurecerse cada vez 
más y más. El sol salía cada vez que Miguel 
salía por la puerta a trabajar y se hacían 
grises cada vez que volvía por las tardes. 
Era asqueroso, repugnante, triste pero, 
desde luego, no decepcionante. 
Desde el momento en el que lo conocí supe 
dónde me estaba metiendo. 
Lleva siendo un alcohólico sin tapujos desde 
los 20. Pero, ¿qué iba a hacer en ese 
momento Marta? Él tenía dinero, una buena 
familia y muchas tierras que explotar en el 
pueblo. Me casé joven, ya te lo he contado, 
pero no fue por gusto, no, el hombre fue 
listo y me ato a él con un chiquillo de piel 
morena. Sí, Tomás, mi hijo. 
El chaval tiene doce años y lleva escuchando 
barbaridades sobre su madre, la furcia, 
desde que tiene uso de razón, y lo peor es 
que todas esas barbaridades siempre venían 
de la boca de su padre. Intolerable, 
¿verdad? 
En fin, me voy por las ramas. Una lleva dos 
horas de reloj hablando y ya se pierde. Me 
voy directamente al día del eclipse, pero 
primero, un trago de agua, por favor. Ah, sí, 
gracias, qué bien sienta. 
Bien, ¿por dónde iba? Me acosté el 29 de 
mayo bien preocupada, con un nudo en el 
estómago de hecho. A Miguel le habían 
dado malas noticias en el trabajo y había 
desaparecido por la tarde. Me hacía una 
idea del bar en el que podría estar, pero no 
quería imaginarme lo que haría cuando 
llegase a casa y me mirase a los ojos, ojos 
que al parecer odiaba. 
El caso es que no conseguí dormir casi nada, 
Marta. Estuve toda la noche dando vueltas y 
a las siete de la mañana me levanté a 
preparar el desayuno para Tomás, porque 
Miguel aún no aparecía y yo tenía el 
estómago cerrado. Tomás se levantó, 
desayunó y, después de despedirse de mí, 
se fue a la escuela con un brillo de 
preocupación visible en los ojos, no había 
visto a su padre gritarme o golpearme con el 
rodillo de cocina que usaba para amasar el 
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Se me vinieron a la cabeza las lágrimas 
rodando por los pómulos morados de mi 
hijo. Los llantos silenciosos en la cocina 
mientras le limpiaba la sangre de las 
mejillas, olvidándome de la mía propia. 
Escuché un sonido sordo de golpe, miré a 
Miguel y vi como una mancha roja se 
extendía por toda su espalda. 
Lo había hecho. 
No recuerdo el momento en el que 
presioné el gatillo, ojalá lo hiciese. En ese 
momento no era yo, Marta, no soy una 
asesina, pero no me arrepiento en absoluto 
de haber dejado que aquella fuerza 
invisible se apoderase de mi cuerpo. 
Así que sí, puedes decirle al juez que yo 
maté a mi marido y sí, probablemente 
fuese premeditado, inconscientemente. 
Y, antes de que pulses el stop de esa 
grabadora que lleva escuchándome dos 
horas, quiero decir algo más. Yo sé quién 
soy, soy Dolores Martínez, un ama de casa 
que había aguantado demasiado, y es que a 
veces hay que elegir entre cazar o ser 
cazado. Y mi madre no me crio para ser 
cazada. 

Se acercó amenazante a mí y me incorporé 
deprisa, nos quedamos a escasos 
centímetros de distancia. Él gritaba y 
gritaba, echándome el olor a ron en la boca 
y escupiendo aquí y allá. Al ver que mi 
semblante no cambiaba, se enfureció más y 
levantó la mano. Aquella mano callosa y 
grande… ¡Qué bien la conozco! Me propinó 
un tortazo en la mejilla que hizo que 
escuchase un pitido intenso en el oído 
derecho, pero aun así no me moví. El siguió 
y siguió, cruzándome la cara y haciéndome 
mirar de un lado a otro como en un partido 
de tenis. La rabia empezó a consumirme… y 
escuché el clic del que te hablé antes una 
vez más. Aguanté y aguanté quieta hasta 
que me desplomé en el sofá, bastante 
aturdida. Se rio, escupió y se fue a la cama. 
Pasaron dos horas, Marta. 
Dos horas estuve en el sillón con la cara y el 
cuello doloridos, una vez más, mientras 
escuchaba sus ronquidos a lo lejos. Miré el 
reloj. En una hora escasa mi hijo estaría 
entrando por la puerta, y no podía permitir 
que me volviese a ver así. Me levanté, y 
una fuerza que nunca había experimentado 
me llenó el cuerpo. No podía permitir que 
mi hijo me viese así, no, pero tampoco 
podía permitir que mi hijo siguiese 
creciendo en ese ambiente. Una voz 
impulsiva llenó mi cabeza, fue algo 
increíble, en serio. Sin pensar, movida por 
una fuerza que no controlaba fui al trastero 
en un silencio que se hizo incómodo hasta 
para mí. Sabía dónde guardaba Miguel la 
escopeta de caza de los domingos. 
Me subí a una banqueta y la cogí del altillo 
con cuidado. Bajé las escaleras hasta mi 
cuarto y lo miré dormir, estaba dándome la 
espalda. Me di cuenta de lo que tenía entre 
las manos y de lo que se me estaba 
pasando por la cabeza. Lo mire a él, e 
intenté encontrar un ápice de empatía 
dentro de mí, por supuesto, fallando en el 
intento. 
Escucha bien, Marta, ese hombre hizo de 
todo en su tiempo en vida, robó, estafó, 
violó, bebió, mató y huyó. Pero lo que más 
retumbaba en mi cabeza no eran esas 
cosas, no, ni las palizas que me había dado, 
ni las noches que me había forzado en esa 
misma cama durante los pasados años. 

Ilustración: Noelia Muñoz Barba (4.º C)  
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   uscando la luz 
Estaba helada y la habitación permanecía 
completamente a oscuras. Solo un rayo de luna 
asomaba entre los huecos. Había intentado 
escapar muchas veces, pero algo me retenía. 
Maldigo la elección que tomé, me arrepiento 
tanto de ello… Estar con mi familia es lo único 
que deseo ahora. La ilusión de los regalos ya no 
es tan fuerte como antes. 
Quedaba poco tiempo para arreglar lo que hice. 
Estaba acabando la noche de Navidad y yo 
seguía allí, sin saber qué hacer, arrepentida. 

Microrrelatos 
navideños 

Buscando la luz 
SANDRA ONTENIENTE VAS  (2.º de ESO A) 

Primer premio. Primera categoría  
(1.º, 2.º y 3.º ESO) 

B 

SANDRA ONTENIENTE  
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Recuerdos entre la nieve 
(Historia de Navidad) 
 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

       

     

   staba muy triste. Mis padres iban a celebrar Navidad sin 

mí. Yo quería estar con ellos, pero mi bisabuela Isabelle 

había enfermado y se iban a quedar con ella un tiempo. 

Además, me tenía que ir con mi tía Margarett, que era muy 

estricta y no congeniábamos muy bien; a mi madre le 

parecía buena idea que me quedara con ella, aunque a mí 

no me cayese bien.  

El día 24 de diciembre, Nochebuena, ya estaba en casa de 

mi tía. No la soportaba más, así que decidí volver a mi casa 

a pasar la Navidad sola; me daba igual todo, solo quería 

volver.  

Hacía muchísimo frío, estaba nevando e intentaba correr 

hacia allí a ver si  empezaba de repente a hacer más calor. 

Hasta que me caí por un escalón, y en una escalera me 

encontré un cachorro de perro, blanco como la nieve, 

casi invisible, con ojos marrones y cara hambrienta y 

apenada. Parecía abandonado, no llevaba collar. Yo llevaba 

unas migas de pan y una pequeña botella de agua en los 

bolsillos, por lo que le di de comer y de beber. 

Por MÓNICA DE CASTRO HERNÁNDEZ (1.º de ESO A) 

Segundo premio. Primera categoría  
(1.º, 2.º y 3.º ESO) 

E 
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A lo lejos se escuchaban los gritos de mi tía que corría hacia 
mí. 
–¡Agnes! ¡Agnes, ven! –se acercó, enfurecida–. ¿Qué haces 
tan tarde aquí sola sin…? 
Ella se quedó paralizada y rompió a llorar, por lo que me 
asusté. 
–Señorita…, ¿está usted bien?  
–Agnes…, no me llames «señorita» –dijo emocionada–, soy 
tu tía…  
Parecía que no estaba enfadada, sino feliz. 
–E… Ese perro… –siguió tartamudeando– se parece a…  
a Randy…  
–¿Quién es Randy?  
–Randy era mi perro –miró, apenada, al perrito–. Me lo 
regalaron en Navidad, cuando tenía cinco años… Él me 
acompañó toda la vida… hasta que nos dejó.   
–Eso… eso es muy triste, tía Margarett. 
Nos quedamos las dos abrazadas al perro mientras la nieve 
caía lentamente sobre nosotras. Así fue como adopté a 
mi perro Randy. 
  

MÓNICA DE CASTRO  
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   Orgullo. Eso es lo que puedo sentir cuando os veo a cada uno de vosotros. 

   Hay días que dices adiós y hoy, para nosotros, es uno de esos días. Nos despedimos de 
todo lo que nos era familiar, todo lo que nos resultaba cómodo, pasamos página, pero solo 
porque nos vamos… y eso duele. En este lugar hemos conocido personas que son una 
parte muy importante de nosotros y están ahí pase lo que pase; ellos son nuestra tierra 
firme, nuestra Estrella Polar y la voz que siempre nos acompañará a lo largo de nuestra 
vida. 

 
   Es curioso cómo ha pasado el tiempo, cómo estos dos años que duraba bachillerato han 
volado. Dos años que, si ya de por sí son estresantes, los nuestros lo han sido aún más. Y 
es por eso por lo que debemos estar muy orgullosos de todo nuestro trabajo. Empezamos 
esta etapa como siempre, dentro de una normalidad que no tardaría mucho en 
marcharse, un confinamiento, y muchos días después se había acabado primero en un 
abrir y cerrar de ojos y sin saber muy bien lo que habíamos realizado en el trimestre y 
medio que habíamos estado en casa. Segundo no empezó de la mejor manera, y es que 
los subgrupos separaban a algunas personas de aquellas que habían sido sus compañeros 
o compañeras toda su vida y, aunque todo siguiese más o menos igual, realmente había 
cambiado para siempre. Hemos conseguido salir indemnes del peor año para estudiar 
bachillerato. Algunos han sufrido pérdidas, hemos pasado por confinamientos y ese 
miedo, siempre presente, a acabar aislado y encadenar un examen tras otro. Y ha sido 
aquí, en esta tesitura, donde hemos demostrado de lo que somos capaces; hemos 
aguantado todo eso y más, clases telemáticas donde, sin querer reprochar nada al 
profesor, hemos estado completamente perdidos; hemos superado el agobio de ver cómo 
no había tiempo material para colocar los exámenes, cómo los profesores se quejaban de 
no llegar al tener que dar las clases dobles; y todo esto aguantando la presión de saber lo 
que se nos venía más adelante. 

 
   Como alumno, creo conveniente dar las gracias a un grupo de profesores y profesoras 
que ha sido, en su inmensa mayoría, más profesional si cabe este año, en el que somos 
conscientes de que tampoco ellos lo han tenido fácil. Clases desde su casa sin apenas 
material adecuado, un control del alumnado muy difícil y la imposibilidad casi de realizar 
exámenes, han hecho que tengan que improvisar día sí y día también. Por eso, tenemos 
que dar las gracias a profesores que, algunos de ellos, desmarcándose de su posición de 
docente, nos han tratado como sus segundos, terceros o cuartos hijos, mirando por 
nosotros y puliendo cada detalle de su forma de enseñar ante esta situación. Profesores 
que para muchos de nosotros han sido los responsables de encontrar nuestra pasión, esa 
que seguía en algunos casos oculta y que, sin duda, serán modelo para muchos de 
nosotros el día de mañana. 

  
   Y es que todo cambia aquí. Algunos os iréis fuera, otros se quedarán. Futuros médicos, 
profesores, músicos, ingenieros, jueces, enfermeros, deportistas de élite incluso saldrán 
de aquí y, posiblemente, sin daros cuenta si quiera, cambiaréis la vida de la gente, 
formaréis una familia, viajaréis y, tal vez, el día de mañana volveréis a pasar por estas 
puertas y todos los recuerdos de estos dos años os vendrán a la cabeza. Porque entre 
estos muros hay anécdotas, llantos, risas, abrazos, besos, primeras veces, peleas, 
reconciliaciones, miles de historias que ya forman parte de nosotros y que irán junto a 
cada uno a lo largo de nuestra vida y que han sido claves para forjaros como personas. 
  
  

DISCURSO GRADUACIÓN CURSO 2021  

2.º Bachillerato Por CRISTIAN CALZADO TORRES  
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DISCURSO GRADUACIÓN CURSO 2021  

2º Bachillerato adultos 

Buenas tardes, compañeros, profesores y familias: Bienvenidos a nuestra 

graduación. 

Despedir este curso resulta particularmente emotivo por la dificultad que entraña 
haber asistido a clase en unas circunstancias tan especiales. 

Estos larguísimos meses de incertidumbres, de abrazos no dados y de palabras 
veladas, han supuesto nuestro gran reto. 

Supimos combatir el frío del invierno riguroso, las distancias de los cuerpos y 
aprendimos a leer en los ojos ajenos.  

El bachillerato de adultos supone una oportunidad para quienes, después de 
haber abandonado los estudios por diversos motivos, encontramos una vía por la 
que continuar lo que un día dejamos. 

Somos la pequeña familia del nocturno. 

Compartimos con vosotros, compañeros de la mañana, el mismo centro, los 
mismos estudios y hasta casi los mismos profesores. 

Nuestra lucha es la vuestra. Percibimos vida en los pasillos que recorremos a 
diario y que cuando vosotros abandonáis para ir a casa, nosotros tomamos el 
relevo hasta la noche. Se podría decir que nuestro  instituto casi no descansa. 

Es cierto que el nuestro es otro mundo pero que forma parte del universo del IES 
Virgen del Carmen. 

Os damos las gracias por acompañarnos en esta celebración: 

A Marisa, nuestra jefa de estudios, por su paciencia y cercanía.  

A nuestros profesores de estos dos años, por vuestra comprensión y apoyo. 
Somos conscientes de que no siempre hemos estado a la altura, pero vuestro 
magisterio ha hecho que vuestras enseñanzas nos parecieran amenas.  

Gracias a las familias, por vuestra protección y aliento. 

Me gustaría terminar con un pasaje del Quijote en donde Sancho suplica a su 
señor que no caiga en el abatimiento. Y reza así: 

«No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos 
años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse 
morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de 
la melancolía.» 

Hoy nos despedimos con el obsequio más preciado: el orgullo de haber 
pertenecido a este centro. 

Sigamos soñando con cielos azules y horizontes despejados. Busquemos la 
belleza tras las derrotas y amarguras. Libres, enamorados de la vida.   

Por SANDRA MARTÍNEZ MELLADO  
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(Uf… menos mal que hace fresquito al final)  
Muy buenas tardes a todos y todas, equipo directivo, profesores y profesoras, alumnos y 
alumnas, conserjes y diferentes espectadores que hoy nos acompañan en este día. 
(Aguantemos unos segundos a que el VAR nos confirme que hay buena conexión… Todo 
ok.) 
Ya sí, y es que aquí nos encontramos hoy, dispuestos y dispuestas a dar el último paso a 
esta andadura que hemos compartido durante estos años (algunos más, pero es que 
aquí se está muy a gusto). 
Aunque siendo realistas, estos últimos años hemos estado poco por estos pasillos. El 
año pasado nos vino a visitar un nuevo compañero, asíííí, un tanto bicho, no sé si me 
explico. Y es que esta visita nos ha provocado que cambiemos lo que hasta entonces 
concebíamos tanto como enseñanza, así como aprendizaje.  
Es por ese motivo por el que no vamos a felicitar por su graduación a este nuevo compi; 
más bien lo que tendríamos que hacer es darle las gracias, entre comillas claramente, 
pero es que, como dice el título del libro publicado por Phil Gates en el 99, Evoluciona o 
muere, y a nosotros este nos ha hecho evolucionar. 
Hasta hace poquito nuestro concepto de enseñanza se basaba en asistir a clase y 
levantar la mano, pero era el mismo concepto que hace siglos. La vida ha evolucionado 
en todo. Hace poco vi por internet un vídeo sobre una ponencia en la que se comparan 
tres hechos diferentes: un móvil, un coche y una clase. Seguro que muchos habréis visto 
ese video. Pues en esa comparación se veían las tres cosas anteriores hace 150 años y 
esas mismas en la actualidad.  
Podéis imaginar cuál se mantiene igual, ¿no? En fin, esa es una reflexión «positiva» que 
podemos sacar de estos años. 
Podría seguir diciendo cambios que hemos vivido, pero debo pararme y resaltar la labor 
de la otra parte de esta historia, los profesores. 
¡Ayyyy! Más de uno me mirará con cara de ¡a ver que suelta este! Pero tranquilos, que 
hoy es un día alegre y de fiesta: las críticas, que sean constructivas o, si no, que no se 
hagan. 
Sinceramente, ha sido encomiable, la forma en la que han tenido que adaptarse para 
seguir dando clase, y más el año pasado cuando tuvimos que hacerlas online. 
Bueno, a ver… Seamos realistas… Algunos profes se adaptaron mejor que otros…, pero, 
oye, que somos personas, y de ahí la frase, esta ya de cosecha propia, que no todo el 
mundo sabe lo que tú, ni tú lo que todo el mundo. 
Con eso, lo que quiero decir es que, aun cambiando su forma de impartir clase, ahí han 
estado junto a nosotros, continuando temario, trabajos, exámenes… 
Dejando ya a un lado el tema estudiantil, gracias, gracias por la paciencia infinita, gracias 
por las manos echadas, gracias por las risas, gracias por los enfados, gracias por esos 
momentos que mejor no digo por el bien de ambas partes…, gracias profesores y 
profesoras. 
Ahora ya dejemos a un lado a los profesores, porque, aunque hayan sido cruciales, hoy 
los protagonistas somos nosotros y nosotras, ¡que nos graduamos! 
Yo no sé a vosotros, pero a mi se me ha hecho muy corto este tiempo, y más en época 
de exámenes, vaya... Que hacíamos a veces más esa semana que en dos meses… Pero 
tampoco nos disgustaban esos momentos, ya que a veces nos sentimos mejor haciendo 
menos que poco. 
  

DISCURSO GRADUACIÓN CURSO 2021  

Ciclos Formativos 

      Por EMILIO MATA HURTADO  
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Aunque también os digo que, si estamos aquí, por algo es, y decidme quién trabaja 
mejor que un alumno ante un suspenso… De hecho, he pasado el discurso a limpio hace 
media hora. 
Los demás ciclos perdonadme, pero estando aquí debo hacer especial mención a mi 
clase, al grado de Comercio Internacional, que, aun divididos este año, hemos seguido 
siendo un equipo, ayudándonos siempre que podíamos y queríamos. Perdón… Que 
diga… que estábamos disponibles. No, ahora en serio, doy gracias por haberme cruzado 
con todos y todas, ya que de cada uno he aprendido una cosita al menos, por lo que me 
llevo un pedacito de ti, de ti o de ti… 
Podría pararme a contar anécdotas, risas, peleas, intercambio de ideas, por decirlo así, 
pero tampoco es lo más apropiado, ya que hoy el equipo es más grande y qué menos 
que hacer mención de él. 
Perdonad si me equivoco, pero el nombre de algunos grados parece un jeroglífico…. Hoy 
nos graduamos Actividades Comerciales, Sistemas Microinformáticos en Red, 
Ciberseguridad, Desarrollo de aplicaciones multiplataforma, Desarrollo de Aplicaciones 
Web, Administración de Sistemas Informáticos en Red, Asistencia a la Dirección y los 
grupos de Bachillerato A, B, C, D y Z. 
Y es que no me cabe la menor duda, de todo lo mencionado y lo no mencionado sobre 
mi clase, lo sentís igual o más sobre la vuestra; no me cabe duda de que vuestros 
profesores han hecho todo lo que ha estado en sus manos para estar a la altura; no me 
cabe duda de que vuestro paso por aquí, dentro de unos años, cuando te encuentres 
con un antiguo compañero, con un antiguo profesor o, incluso, el punto de estar en una 
cena de antiguos alumnos… (porque yo no sé vosotros, pero me llevo amistades que 
trabajaré para que duren), podréis sacar esos buenos momentos que vivisteis en el IES 
Virgen del Carmen, esta nuestra casa, durante estos años atrás y por siempre. 
Bueno…, creo que podemos comenzar a ver la luz al final de este discurso, que espero 
que os haya sido ameno y os haya sacado una sonrisilla. Ese sería mi mayor recuerdo 
hoy… Bueno, hasta ahora, que todavía queda la cena. 
Sin más dilación, agradecer nuevamente lo vivido este tiempo a mis compañeros y 
compañeras, agradecer a los profesores y a las profesoras el haber estado junto a 
nosotros, agradecer al equipo directivo que haya permitido la posibilidad de celebrar 
este acto, agradecer al equipo de limpieza que pudiéramos asistir a clase seguros, y 
agradecer a los y a las conserjes su paciencia y el recibirnos siempre con una sonrisa. 
Gracias a todos y a todas por haber formado parte de este gran equipo que hemos sido. 
Espero que todos alcancéis las metas que os propongáis y, sobre todo, sed felices, que 
una sonrisa cuesta muy poco y vale mucho. 
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Un instituto,  

una ciudad, 

una historia 

Primera Sede del Instituto (1846) 
en la calle Compañía 

Vista del Castillo de Jaén, en 1862 

Catedral de Jaén 

Vista desde la calle Capitán Aranda 

Puente de la Alcantarilla, 1862 
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Calle Bernabé Soriano, 1939 

Plaza de San Francisco 

Instituto Virgen del Carmen. Primer edificio 
en el Paseo de la Estación 

Calle Maestra 

Antigua Estación de Tren 

Plaza de la Constitución 
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Antigua Cárcel de Jaén 

Museo de Arte Íbero 

Antigua Escuela de Magisterio de Jaén 

Universidad de Jaén 

Plaza de las Batallas 

Escuela Técnica de Peritos Industriales 

IES Virgen del Carmen. Conmemoración del 175 
Aniversario 
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La nostalgia, como el anhelo, 

se alza sobre vacíos 

que cercamos como a un jardín. 

En este jardín que riego 

aparece la imagen inequívoca. 

Entre pupitres 

(los pupitres vacíos 

de aquellos que fuimos) 

surgen de nuevo en la memoria las 

palabras, 

palabras sabias y profundas y 

acertadas. 

Viejo amigo de sonrisa rígida y 

esquiva, 

divertidamente oculta, 

hay un espacio entre estas plantas y 

estas palabras 

sobre el que hoy está dando el sol. 

POEMA AL PROFESOR JUBILADO 

Por HELENA PULIDO ROSALES 
 Antigua alumna del instituto (2009-2015) 



Color esperanza 

 Para Luis Santiago,  
en su jubilación 

Hay que pintar de verde el universo, 

de color esperanza y a pincel 

dibujar en recuerdos de papel 

trazo a trazo la vida, verso a verso. 

  

Regresarán tus ojos al vergel 

de paisajes que aún sueñan con el lienzo 

donde cada final ya es el comienzo 

de otro esbozo de tinta o de pastel. 

  

¡Cuántas cosas nos quedan por hacer  

si al mirar hacia el cielo al despertar 

nos sorprende el azul de una ilusión! 

  

Cada tarde es un nuevo acontecer, 

una brizna de viento que al volar 

acaricia la flor de una pasión. 

  

Manuel Escudero 

Junio, 2020 

Por MANUEL ESCUDERO PUGA 
Profesor jubilado de Lengua castellana y 
Literatura  
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A Marisa Lara 

Por MANUEL ESCUDERO PUGA 

Que no falte la luz en tu camino 

que ilumine tu voz cada jornada 

Este mundo, solemne mascarada 

de mentira, teatro y desatino. 

  

No te falte la fe celeste y pura, 

la que nace de todos los anhelos 

y regala consejos y consuelos 

cuando el alma precisa de cordura. 

  

¡Ay, la fe, la que crece en los veneros 

donde mana la paz y la ternura 

de una vida más nuestra y deseada! 

  

¡Y la luz, la que aúpa los senderos 

y, en volandas, nos lleva hacia la altura 

sobre los hombros de la madrugada! 



Virgen del Carmen de Jaén.  
Consejería de Educación y Deportes de la Junta de Andalucía.  

www.iesvirgendelcarmen.com 

Vuelan los jazmines alborozados por la brisa 
loca de los primeros días del otoño.  

Tras el último aguacero, las siluetas de los 
árboles se reflejan difusas en los charcos como 
en espejos deslucidos. 

Por la tapia de la casa en ruinas asoma 
tímidamente una higuera, ya sin frutos, 
derramando su aroma áspero y rudo. 

Cae la tarde.  

Desde el banco de la plazoleta del barrio 
judío contemplo el espectáculo del declive de 
la vida. Me envuelven los destellos dulces y 
grises de mis sueños.  Recorro los túneles de mi 
existencia y a mi memoria solo afloran retazos 
desmadejados de lo que un día fue hermoso.  

El fulgor de una farola invade la quietud 
con un halo de abandono.  

Me alejo con paso acelerado, con mis gozos 
del pasado convertidos en delirio y desencanto.  

Las ausencias irreparables, los desengaños 
no esperados, un amor que se desvanece, una 
verdad a medias, una despedida… 

Velada por las sombras, la luna se 
adormece  en los brazos de la madrugada. 

Amanece 

Una claridad furtiva inflama sigilosamente 
el horizonte. 

Despunta el nuevo día. 

DESPEDIDAS 

Por MARISA LARA DÁVILA 
Profesora de Lengua castellana y 
Literatura  

http://www.iesvirgendelcarmen.com/

